Deel II — Onderhoudsdienst
Het ontbijt in Miramar is zowel een test als een verleiding. Het personeel heeft gebakjes zo boterachtig dat ze onder je vingers zuchten, vruchten van perfecte versheid, yoghurt in kommen die je in Griekenland doen geloven. Een pianist speelt iets opdringerigs, regenachtigs, in herinnering.
« Eet je dat? » zei mijn moeder, terwijl ze naar mijn bord met meloen en granola keek. « Je bent te mager. Het voelt zwak. »
« Ik voel me sterk, » antwoordde ik. « Het moet al dat fruit zijn. »
Roberto maakte een geweldige scène door zijn biefstuk en eieren te snijden. « Licht, » zei hij lachend. « Het betekent goedkoop. »
De helft van de tafel barstte in lachen uit, dankbaar dat de kwaadaardigheid niet op hen gericht was. Ik was op een bepaalde manier ook dankbaar. Slechtheid is een nuttige spiegel; We zien daarin degenen die we niet willen worden.
Later, toen iedereen zich verspreidde—Lucia in de spa die ik zonder haar weten had geboekt, mijn ouders voor een jachttocht met Ernesto’s naam discreet onder de reling gekerfd—glipte ik de gang in achter de balies. Ik draag altijd een sleutel aan een blauw lint om mijn pols. Het is klein en opent dertig deuren die niemand anders ziet.
