« Klaar? »
« Decorontwerp » – legde ze uit. « Denk er eens over na. Iedereen had zijn rol. Je vader als kostwinner, je moeder als vredestichter, je zus als de kwetsbare, jij als de sterke en betrouwbare. Het landschap leek op een familie, maar het duurde maar zolang iedereen zijn punten haalde. Je bent uit je rol gestapt. Je weigerde je punt duidelijk te maken. De achtergrond ging in vlammen op. »
Dit beeld bleef zo duidelijk in mijn geheugen hangen dat mijn keel pijn deed.
« En wat nu? » vroeg ik.
« Bepaal nu of je wilt helpen met het herbouwen van een echt huis, » zei ze, « of het veiliger is om het perceel helemaal te verlaten. Elk van deze opties is correct. Elk van hen kan vol liefde zijn, afhankelijk van hoe je het opvat. Maar uiteindelijk heb je een keuze, Hannah. Het is iets nieuws. »
« Ik weet niet of ik hem zal kunnen vergeven, » gaf ik toe. « Nog niet. Misschien nooit. »
« Vergeving is geen voorschot dat je iemand verschuldigd bent in de hoop dat diegene je beter zal behandelen, » zei ze. « Het is een proces dat misschien wel of niet plaatsvindt, vaak lang nadat de dreiging voorbij is. Richt je eerst op veiligheid. Vergeving, als die komt, kan later komen. Of niet. »
Ik liet een lucht ontsnappen waarvan ik niet wist dat ik die inhield.
« Veiligheid, » herhaalde ik.
« Wat is het veiligheidsprobleem, vooral in de context van uw familie? » vroeg ze.
Ik dacht aan de stem van mijn vader, gespannen van verontwaardiging. Ik dacht aan Jess’ glimlach. Over de trillende handen van mijn moeder.
« De beveiliging ziet er zo uit… dat ik geen huis met hen hoef te delen, » zei ik. « Ik hoef mijn financiën niet met die van hen te vermengen. Ik hoef niet alleen te zijn met mijn vader als hij boos is. Ik hoef geen verantwoordelijkheid te nemen voor Jess’ overleving. »
« Goed, » zei ze. « Dit zijn de grenzen. Kun je ze opschrijven? »
Ik haalde de pen uit mijn tas.
Aan het einde van de sessie had ik een lijst. Geen leningen. Geen tegenhandtekeningen. Geen adresdeling. Geen hinderlagen voor « familiebijeenkomsten », waarbij het programma al zonder mij is opgezet. Als ze wilden praten, was dat op neutraal terrein, met de mogelijkheid om elk moment te vertrekken.
« Het gaat ze van streek maken, » zei ik.
« Het is al gebeurd, » zei Dr. Patel droog. « Grenzen veroorzaken geen problemen. Ze leggen simpelweg problemen bloot die al bestonden. »
Op de terugweg stopte ik bij een kantoorboekhandel en kocht een klein prikbord. Die avond bevestigde ik een grenslijst aan de muur naast de voordeur, waar ik die elke keer zag als ik vertrok en terugkwam.
Minder dan een week later testte mijn vader ze.
Hij schreef de eerste.
We moeten praten. Zondag, 15:00 uur. Ons thuis.
Ik staarde naar het scherm en keek toen instinctief naar het prikbord.
Ik heb per sms gereageerd.
