« Nee, » antwoordde ik.
« Heb je hem gedwongen iets te zeggen van wat hij zei? Je hebt Jess gezegd die leenformulieren te ondertekenen, de rekeningen in een doos te doen en te doen alsof ze zouden verdwijnen? »
Haar gezicht in de spiegel schudde haar hoofd.
« Dus je bent niet te ver gegaan, » zei ik. « Ze zijn vooruitgegaan. »
Het schuldgevoel is hardnekkig. Het verdwijnt niet zodra je jezelf bij elkaar optelt. Het lag in de hoeken van de dag: wanneer ik een vader passeerde die zijn dochter naar school bracht, toen een vrouw en haar volwassen dochter samen lachten in een hoekcafé. Het trok aan mijn mouw terwijl ik aan mijn bureau zat, fragmenten uit mijn getuigenis noteerde, en fluisterde: « Je zou het met één telefoontje kunnen oplossen. »
Ik liet dat gevoel in mijn hoofd op de passagiersstoel blijven, maar ik gaf hem niet de teugels.
Tijdens de lunch klopte Laura op het deurkozijn van mijn kantoor.
« Je ziet eruit alsof je een geest ondervraagt, » zei ze, terwijl ze een bakje afhaaleten op mijn bureau zette. « Eet ».
Ik knipperde met mijn ogen en realiseerde me dat ik mijn ogen al vijf minuten niet van dezelfde alinea had afgehouden.
« Het spijt me, » zei ik. « Ik was gewoon afgeleid. »
« Ik heb het uitgevogeld, » zei ze. « Je marker is niet bewogen, maar je kaak spant zich alsof je een noot met je tanden probeert te kraken. »
Ik snoof voordat ik mezelf kon tegenhouden. Laura had zo’n effect op mij. Ze was net iets ouder dan veertig, zo effectief in de rechtszaal dat ze me kon intimideren, maar verder had ze een ironisch gevoel voor humor dat door mijn verdediging heen liep.
« Familiezaken » – gaf ik toe.
Ze haalde het deksel van de bakje – Thais eten, mijn favoriet. « Is dat niet altijd zo? » vroeg ze. En dan, milder gesteld: « Is het het soort familieproblemen dat je kunt negeren, waar je mee kunt omgaan, of het soort dat het moeilijk maakt om te functioneren als je er niet mee omgaat? »
Ik dacht aan de foto’s van mevrouw Henderson. Over verzamelaars op het gazon. Over de boze stem van mijn vader. Over Jess’ sms’jes, die de toon veranderden van boos naar smekend.
« Met wat ik al heb meegemaakt, » zei ik. « Nu ga ik om met de gevoelens over hoe ik ermee omging. »
« Je weet dat ik niet zo iemand ben die zegt dat familie alles is, toch? » zei ze. « Soms is familie een probleem. »
