Het was niet de rechtopstaande houding die de lucht inhield. Het was de manier waarop ze naar me keek: niet als een rijke klant, maar als een geladen pistool op de toonbank.
« Er is ook… een roepnaam, » voegde ze er zacht aan toe.
Ze zei het woord: « Revenant. »
Achter mij viel een tablet op de grond.
« Een mythe, » stamelde de man in het pak. « Een gerucht. »
De directeur las de bijgevoegde notitie: risicocompensatie, geheime transacties, overlevingsuitkeringen. Dan een zin: Bedankt dat je ze hebt teruggebracht.
Hij trok zich terug. Hij keek me echt voor het eerst aan. Het vest was niet langer een teken van zwakte, maar een vermomming.
« Je vroeg of ik op de juiste plek was, » zei ik kalm. « Ik ben in valleien geweest waar de hitte het rubber van de laarzen smelt. Hier is het makkelijk. »
Hij probeerde vast te houden aan wat hij wist. « Ik heb duizenden mensen in dienst. »
« Heel goed. Maar je verwart waarde met uiterlijk. Respect zou geen acht miljoen moeten kosten. »
Ik heb mijn kaart weer meegenomen.
« Mijn balans is oké. Bedankt. »
De menigte schoof opzij om me door te laten.
« Wacht, » zei hij met een gebroken stem. « Het spijt me. »
Ik stopte zonder om te kijken. « Je had niet hoeven weten waartoe iemand in staat is om hem als een mens te behandelen. »
Bij de uitgang hield de beveiligingsbeambte de deur voor me open. « Semper Fi, mevrouw. »
« Hoo-yah, » antwoordde ik.
Buiten sloeg het rumoer van de stad in mijn mond. Mijn handen begonnen te trillen. Het was niet de angst of de adrenaline: het was de nasleep.
Ik ging op een bankje zitten en stuurde een bericht naar het team. Geverifieerd saldo. We zijn goed.
Geld was geen overwinning. Het was bloed dat in cijfers veranderde. Het leven van degenen die niet waren teruggekeerd.