Terug in het appartement deed ik de deur op slot en legde mijn voorhoofd tegen het hout. Herinneringen werden wakker gemaakt.
Ik draaide een fotolijstje om dat met de afbeelding naar beneden tegen de tafel lag. Zes stoffige silhouetten voor een gehavende Humvee. Marcus lachte, zijn arm om mijn nek.
Ik rende een uur om mijn energie kwijt te raken. Toen stond ik voor een klein veteranenhulpcentrum. Vermoeide tl-lampen, verbrande koffie, ongelijke stoelen. Maar het was echt.
« Zware dag? » vroeg Hector.
« Interessant, » antwoordde ik. « Ik ben naar de bank geweest. »
Ik zag een jonge marinier naar de muur staren, zijn been trilde. Ik kende deze beving.
« Dit is Brooklyn, » zei ik zacht. « De grond is stevig. »
Ik dacht aan geld. Hier moest hij heen. Verwarmen, therapie, sollicitatiegesprekken. Niet in een marmeren kist.
Er kwam een bericht aan van een voormalige meerdere. Ik moet met je praten.
Ik zou kunnen verdwijnen. Maar je gaat niet met pensioen van wie je bent.
« Morgen beschikbaar, » antwoordde ik.
Ik heb een donatie gedaan. Belangrijk.
In de avond werd de stad verlicht. Mensen gingen naar huis, met gewone en kostbare problemen mee.
Ze hoefden Revenant niet te kennen. Het was de markt.
Ik heb de foto nog één keer bekeken. « Ik ben nog niet klaar, » fluisterde ik.
Geld was geen uitstapje. Het was brandstof.
Ik heb mijn kopje gewassen en op de afvoer gezet. Morgen zou ik misschien ja zeggen tegen iets dat pijn zou doen. Maar vanavond was de huur betaald, het centrum gefinancierd, en een man in een grijs pak staarde ongetwijfeld naar zijn plafond en vroeg zich af hoe hij de roofdier recht voor zich had kunnen missen.
Ik glimlach. Sommige accounts sluiten nooit. Sommige berekeningen moeten gewoon kloppen.
