‘Oom… alstublieft,’ fluisterde ik, mijn stem brak terwijl ik me aan de rand van de tafel vastgreep om overeind te blijven. ‘Neem mijn zusje mee. Ze heeft de hele dag nog niets gegeten.’

Mijn naam is Javier Morales. Ik was toen zeventien, en die middag geloofde ik oprecht dat ik voor het minste kwaad koos.

Mijn moeder lag al weken in bed en ging elke dag een beetje verder achteruit. Mijn vader was maanden eerder spoorloos verdwenen, zonder een woord achter te laten, en had niets anders achtergelaten dan onbetaalde rekeningen en stilte. En Lucía – mijn achtjarige zusje – kromp voor mijn ogen ineen. Honger doet dat met kinderen. Het rooft eerst hun lach, dan hun kracht.

Dus toen mijn oom Raúl opdaagde en zei dat hij kwam « helpen », wilde ik hem graag geloven.