« Dat weet ik, maar ik dacht dat het je de moeite zou besparen. » Ze glimlachte. « Beschouw het als een gunst. »
De aannemer keek van ons naar ons toe en voelde zich duidelijk ongemakkelijk.
“Mevrouw, wilt u dat ik deze beoordeling doe of niet?”
« Nee, » zei ik vastberaden. « Ga alsjeblieft weg. »
Hij ging weg. Caroline bleef.
« Je bent onredelijk, » zei ze, haar stem bekoelde. « Ik probeer je te helpen. Wij proberen je te helpen. Maar je maakt het zoveel moeilijker dan nodig is. »
« Wat maakt het moeilijker? » vroeg ik.
« De overgang, » zei ze, alsof ik een kind was dat simpele woorden nodig had. « Maggie, de papieren zijn al ingediend. De overdracht vindt plaats, of je nu meewerkt of niet. Ik probeer het gewoon voor iedereen makkelijker te maken. »
Dat was de eerste keer dat ze het hardop zei: dat ze dacht dat het huis al van hen was.
Ik voelde iets in me kraken. Deze keer geen verdriet. Iets scherpers.
“Ga van mijn terrein af,” zei ik.
Haar ogen werden groot.
« Pardon? »
« Je hebt me gehoord. Ga weg. »
Ze deed haar mond open om te protesteren, maar iets in mijn gezicht moest haar tegengehouden hebben. Ze pakte haar tas en liep zonder nog een woord te zeggen naar haar auto.
Twintig minuten later belde Eric.
« Mam, wat is er gebeurd? Caroline is overstuur. »
« Ze heeft een aannemer in mijn tuin laten werken zonder het mij te vragen, » zei ik.
Hij zuchtte lang en zwaar.
« Ze probeert alleen maar te helpen. »
« Is dat zo, Eric? Of probeert ze me uit mijn eigen huis te werken? »
Stilte aan de andere kant.
« Eric, vertel me de waarheid. Heeft je vader die papieren echt getekend? »
Nog meer stilte. Toen, zachtjes:
« Ik weet het niet, mam. Caroline zei van wel. Ze heeft me de documenten laten zien. »
« Maar heb je met James gesproken? Heb je het allemaal geverifieerd? »
« Caroline regelde dat allemaal. Ze zei dat het makkelijker was als zij alles coördineerde. »
Ik voelde een samentrekking op mijn borst.
« Eric, je bent mijn zoon. Ik wil dat je eerlijk tegen me bent. Geloof je haar? »
De stilte die volgde, vertelde me alles.
« Ik weet niet meer wat ik moet geloven, » fluisterde hij. « Ze is mijn vrouw. Jij bent mijn moeder. Ik zit er middenin en ik weet niet wat waar is. »
Nadat we hadden opgehangen, ging ik naar mijn slaapkamer en pakte het dagboek dat ik had bijgehouden. Pagina’s vol data, tijden, dingen die Caroline had gezegd, tegenstrijdigheden die ik had opgemerkt.
Ik verbeeldde het me niet. Ik was niet paranoïde. Caroline cirkelde als een roofdier rond mijn huis. En elk bezoek, elke suggestie, elke aannemer die ze belde, was een stap verder om me eruit te werken.
Maar ik was het zat om geduwd te worden.
Ik pakte de telefoon en belde het kantoor van James Abbott.
Zijn assistent nam op.
« Abbott Legal. Hoe kan ik u helpen? »
« Dit is Maggie, » zei ik, mijn stem vaster dan in weken. « Ik moet met James praten zodra hij weer in de stad is. Het is dringend. »
« Hij komt volgende week terug. Ik zal hem je meteen laten bellen. »
“Dank je wel,” zei ik.
Nadat ik had opgehangen, zat ik op de rand van mijn bed naar dat dagboek te staren. De mist trok op. Het verdriet was er nog steeds, zwaar en constant. Maar daaronder groeide nu iets anders.
Helderheid.
En met de helderheid kwam het besef dat ik dit niet zou laten gebeuren. Niet met mij. Niet met het huis dat Henry had gebouwd. Niet met het leven dat we samen hadden opgebouwd.
Caroline dacht dat verdriet mij zwak maakte.
Ze zou er binnenkort achter komen dat ze het mis had.
James zou mij binnen een week terugbellen, maar voordat hij dat kon doen, stond er al iemand anders voor mijn deur.
Het was een donderdagmiddag, ongewoon warm voor april. Ik was in de tuin en wiedde onkruid uit de bloemperken die Henry de zomer voor zijn dood had aangelegd. Werken met mijn handen hielp, en voorkwam dat mijn gedachten afdwaalden naar donkere oorden.
Ik hoorde een auto de oprit oprijden, maar dacht er niet bij na. Waarschijnlijk een bezorging. Misschien een buurman die nog meer ongewenste ovenschotels kwam brengen.
Toen klonk het geklop.
Toen ik de deur opendeed, stond er een man in een grijs pak op mijn veranda met een leren portfolio en een camera. Hij was jong, misschien dertig, met de beleefde glimlach die mensen hebben als ze je iets willen vragen.
« Goedemiddag, » zei hij. « Bent u Margaret? »
Niemand noemde mij Margaret, behalve artsen en incassobureaus.
« Wie vraagt dat? » vroeg ik.
Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en gaf het aan mij.
« Ryan Chen, taxateur bij Summit Realty Services. Uw schoondochter heeft vandaag een afspraak voor mij gemaakt om de woning te taxeren. »
Ik kreeg een knoop in mijn maag.
« Ik heb niets gepland, » zei ik.
« Je ziet er verward uit, » zei hij, terwijl hij naar zijn tablet keek. « Hier staat, Caroline… ik zal even de achternaam checken. » Hij scrollde. « Caroline heeft een volledige taxatie aangevraagd voor mogelijke verkoop of overdracht. Ze zei dat je me verwachtte. »
Ik had hem niet verwacht.
Ik had geen idee dat hij zou komen.
Maar Caroline deed dat wel.
Caroline heeft dit gepland.
Even overwoog ik de deur voor zijn neus dicht te slaan en hem te zeggen dat hij weg moest gaan en nooit meer terug moest komen. Maar iets hield me tegen. Een instinct dat me vertelde dat ik dit moest laten gebeuren, om precies te zien wat Caroline achter mijn rug om deed.
“Kom binnen,” zei ik, terwijl ik opzij deed.
Hij zag er opgelucht uit.
« Dank u wel. Dit duurt ongeveer een uurtje. Ik moet het interieur fotograferen, de kamers opmeten, de constructie controleren, dat soort dingen. »
Ik volgde hem door het huis en keek toe hoe hij alles aantekeningen maakte. De vierkante meters. De staat van de vloeren. De leeftijd van de apparaten. Hij opende kasten, controleerde ramen en testte kranen.
« Prachtig huis, » zei hij terwijl hij de woonkamer opnam. « Geweldige basis. Zulke panden komen niet vaak op de markt. »
« Het is niet te koop, » zei ik.
Hij hield even op met zijn stylus boven zijn tablet.
« Oh. Mij werd verteld dat dit ter voorbereiding op de beursgang was. »
“Het is je verkeerd verteld,” zei ik.
Hij bewoog ongemakkelijk heen en weer.
« Nou, uw schoondochter was heel specifiek. Ze zei dat de overdracht al gaande was en dat ze de taxatie nodig had voor de waardebepaling. »
Overdracht. Waardering. Woorden waar ik kippenvel van kreeg.
« Heeft ze gezegd wanneer deze overdracht zou plaatsvinden? » vroeg ik, terwijl ik mijn stem kalm hield.
« Ze zei dat het een familiezaak was. Dat het bezit binnenkort naar de volgende generatie zou gaan, » zei hij. Hij glimlachte verontschuldigend. « Ik behandel veel van dit soort situaties. Het komt eigenlijk vrij vaak voor na het overlijden van een partner. »
Ik wilde schreeuwen dat mijn man pas twee maanden weg was. Dat de grond op zijn graf nauwelijks was ingezakt. Dat dit huis nergens heen bewoog.
Maar ik knikte alleen maar en liet hem zijn gang gaan.
