Tegen lunchtijd hadden de geruchten me ingehaald. Vreemden riepen me in de gangen toe met een voorzichtige nieuwsgierigheid: « Dus… ken je gebarentaal? Wat zei hij over de audit? Ga je van team wisselen? » Ik typte met trillende hand updates naar HR, verontschuldigde me voor de plotselinge overplaatsing en bereidde me voor op hun teleurstelling. Tot mijn verbazing antwoordde mijn manager: « Ga je gang. Leer het. Breng mee wat je kunt. »
Priya maakte het me niet makkelijk. Ze gaf me een gehavende map met de titel « Veldnotities » en zei: « Toegankelijkheid is geen fata morgana; het is de basis van de infrastructuur. Onzichtbare lekken ondermijnen de fundering. Ga met me mee naar het veld. Laten we beginnen met het in kaart brengen van de laatste stap tussen de ontwerpintentie en de realiteit van de gebruiker. Dan praten we verder. »
Die middag ging het brandalarm af tijdens een evacuatieoefening. De zwaailichten gingen aan. We maakten grapjes terwijl we de trap afdaalden. Halverwege de gang zag ik een nieuwe aannemer verstijven, met zijn handen over zijn oren en zijn ogen gesloten. Overweldigd door de prikkels. Ik liep naar hem toe en gebaarde langzaam: « Oké. Rustig aan. Ik ben hier. » Hij knikte, synchroon met zijn ademhaling. Toen we de begane grond bereikten, keek ik omhoog naar het glazen balkon. Richard was er weer, zijn gezicht uitdrukkingsloos, een getuige van de scène.
De aandacht was niet minder geworden; ze was verschoven van nauwkeurig observeren naar afwachten. En ze was zwaarder. Maar, vreemd genoeg, was het de juiste aandacht.