Zwarte kant heeft de eigenschap de wereld te filteren. Het verandert de felle, schreeuwerige kleuren van een zonnige Californische dag in een gedempt, somber monochroom. Het verbergt ook de droge ogen van een vrouw die dertig jaar geleden haar tranen huilde.
Mijn naam is Evelyn. Voor de wereld ben ik een geest. Voor de mensen die in deze kathedraal bijeen zijn, ben ik een mysterie.
Ik stond achter in St. Jude’s en keek toe hoe de kist van Richard Sterling – miljardair, filantroop, techmagnaat en « geliefde echtgenoot » – naar het altaar werd gedragen. De mahoniehouten kist was spiegelglad gepoetst en bedekt met witte lelies. Het was overdreven. Richard had een hekel aan lelies. Hij was er allergisch voor.
Maar Victoria wist dat niet.
Victoria was de snikkende vrouw op de eerste rij. Ze was vijfenveertig, blond en droeg een op maat gemaakt Chanel-rouwpak dat haar iets te perfect paste. Ze werd geflankeerd door haar twee kinderen, verwende volwassenen die tussen hun nep-snuiven door hun telefoon checkten.
Ik zette mijn hoed recht. De sluier bedekte mijn gezicht volledig en stopte tot aan mijn kin. Ik droeg een eenvoudige zwarte jurk, vintage, gemaakt in Parijs in 1990. Ik leunde op een ebbenhouten wandelstok, niet omdat ik die nodig had, maar omdat het mijn silhouet versterkte.
Terwijl de processie voorbijtrok, klonk er gefluister als een tocht door de kerkbanken.
« Wie is dat? »
“Is dat een minnares?”
« Ze ziet er oud uit. Misschien een voormalige secretaresse die hij op de loonlijst had staan? »
« Kijk eens naar de sluier. Zo dramatisch. Ze is hier absoluut voor een uitbetaling. »
Ik glimlachte achter de kant. Laat ze maar fluisteren. Ze rouwden om een mythe. Ik was de enige hier om de man te begraven.
Hoofdstuk 1: Het spektakel
De receptie vond plaats in het Sterling Estate in Malibu. Het was een glazen paleis op een klif, een monument voor Richards ego. Ik was hier nog nooit geweest. Toen Richard en ik nog samen waren, woonden we in een appartement met één slaapkamer in Detroit, waar we sliepen op een matras dat in het midden doorzakte.
Ik liep het terras op. Obers liepen rond met champagne en kaviaar.
“Pardon,” klonk een scherpe stem door de zee van zwarte pakken.
