Om vijf uur ‘s ochtends heeft de deurbel de stilte van de dageraad doorbroken. Een aandringende, dringende, wanhopige ring. In twintig jaar strafrechtelijke onderzoeken heb ik één ding geleerd: niemand brengt op dit uur goed nieuws.
Ik trok de oude badjas aan die mijn dochter me vorig jaar had gegeven en liep naar de deur. Door het kijkgaatje zag ik een gezicht dat ik uit mijn hoofd kende, geteisterd door angst en pijn. Anna. Mijn enige dochter. Negen maanden zwanger.
Haar blonde haar zat in de war, ze droeg een eenvoudige nachthemd onder een haastig weggegooide jas. Haar pantoffels waren doorweekt door de vochtigheid van de maartochtend. Ik heb meteen opengedaan.
« Mam… Ze snikte terwijl ze tegen me aan inzakte.
Een recent hematoom liep onder zijn rechteroog. Zijn lip was gespleten, het bloed al opgedroogd op zijn kin. Maar het waren zijn ogen die me deden bevriezen: de lege en paniekerige blik die ik zo vaak bij slachtoffers had gezien… Nooit bij mijn eigen kind.
« Leo… Hij heeft me geslagen, » fluisterde ze. « Ik vertelde hem over zijn meesteres… En het explodeerde. »
Donkere sporen omringden haar polsen, perfect getekend. Vingerafdrukken.
Woede en angst probeerden me over te nemen, maar het professionele instinct nam het over. Wanneer een misdaad wordt gepleegd, wordt emotie een gevaarlijke luxe.
Ik liet hem binnen, deed de deur op slot en pakte toen mijn telefoon. Een exact getal. Een voormalige collega die politiekapitein werd. Een betrouwbare stem.
« Het is Katherine. Ik heb je nodig. Ze is mijn dochter. »
Alles begon op dat moment.