De val was wekenlang voorbereid. Spencer had gekozen voor Kerstmis, een openbare plek, getuigen. Hij schoof de envelop koel naar me toe. Spot was wijdverbreid. Ze wachtten op mijn tranen.
Ik vouwde de papieren op zonder ze te openen en vroeg om de rekening voor de hele tafel. Het gelach is verdubbeld. De server kwam terug met de terminal. Ik heb de zwarte kaart eruit gehaald.
De ober werd bleek. Hij heeft de kaart niet doorgegeven. Hij ging de regisseur zoeken.
Toen de directeur arriveerde, begroette hij Gordon niet. Hij boog voor mij. De kaart was authentiek: een eigenaarsleutel. Het Waverly House was eigendom van de hotelgroep die door Eleanor was opgericht, en ik was de begunstigde en executeur. De kamer is stil geworden, alsof hij zijn lucht is ontdaan.