Een onverwachte oproep

Mijn zus, een piloot van een luchtvaartmaatschappij, belde me vanuit de cockpit, en haar eerste woorden sloegen nergens op.

« Ava, » zei ze, « ik moet je een vreemde vraag stellen. Je man… Is hij nu thuis? »

Ik was in de keuken van ons appartement in Manhattan, blootsvoets op de koude tegelvloer, terwijl ik Aiden door de deuropening gadesloeg terwijl hij in de woonkamer zat met zijn ochtendkrant uitgestrekt op zijn schoot als een schild.

« Ja, » antwoordde ik langzaam. « Hij zit daar, precies daar. »

Kayle zweeg. Niet de gebruikelijke stilte van een cockpit, maar een zware stilte die op een vergissing leek.

« Het is niet mogelijk, » fluisterde ze uiteindelijk, haar stem zo laag dat ze moeite had door de luidspreker te komen. « Omdat ik hem nu met een andere vrouw zie. Ze zijn net aan boord van mijn vlucht naar Parijs. »

Nog voordat mijn brein het woord « onmogelijk » had geformuleerd, hoorde ik de deur achter me opengaan.

Voetstappen.

Aiden liep de keuken binnen met een kop koffie in zijn hand, glimlachte naar me met de vertrouwde uitdrukking die hij bijna elke ochtend de afgelopen zeven jaar had gedragen.

De mok was degene die ik haar voor haar veertigste verjaardag had gegeven—wit keramiek met de woorden « DE MEEST GESCHIKTE ECHTGENOOT TER WERELD » IN HET ZWART GESCHREVEN. Hij lachte toen hij hem opendeed en zei dat hij perfect was, omdat hij niemand vertrouwde die beweerde « de beste » in iets te zijn.

Het was drie jaar geleden, in een tijd waarin zijn zelfspot charmant leek in plaats van berekend.

« Wie belt je zo vroeg? » vroeg hij, terwijl hij naar de koffiepot keek voor een nieuwe vulling.

Zijn routine veranderde nooit. Koffie. Financial Times. Een licht ontbijt. Daarna squash bij de sportclub om elf uur.

Ik klemde mijn telefoon in mijn hand. Kayle’s ademhaling was hoorbaar via de luidspreker, alsof ze probeerde kalm te blijven in een bewegend vliegtuig terwijl mijn wereld op de grond uiteenviel.

Mijn man stond een paar meter van me vandaan in de keuken.

En mijn man zat ook—blijkbaar—in businessclass op JFK met een andere vrouw.

« Het is gewoon Kaye, » weet ik uit te brengen, geschokt door de normaliteit van mijn stem. « Pre-flight check. »

Aiden knikte afwezig, schonk koffie in met zijn linkerhand en scrollde met zijn rechterhand door zijn telefoon.

« Doe haar de groeten van mijn gedag, » zegt hij. « Misschien accepteren we eindelijk de vliegvoordelen die ze ons altijd geeft. »

De ironie draaide mijn maag om.

Ik keek toe hoe hij door de keuken liep met de gemakkelijke vertrouwdheid van iemand die in die ruimte thuishoort. Zeven jaar huwelijk hadden hier gewoontes gevormd: waar we de suiker bewaarden, hoe hij zijn koffie lekker vond, hoe hij altijd aan het aanrecht stond in plaats van aan de keukenbar.