Het volgen van het Washington-familiepad
Geïntrigeerd begint Sarah aan een onderzoek dat waardig is aan een roman. Ze ziet een lichtstempel op de rand van de foto, waar we de woorden « Mond » en « Free » kunnen onderscheiden. Na onderzoek vond ze een fotograaf uit Richmond, Josiah Henderson, bekend om het aanbieden van betaalbare portretten aan recent bevrijde families.
In een oud register van zijn atelier valt hem een regel op: « Gezin van zeven: vader, moeder, twee meisjes, drie jongens, recent vrij. De vader staat erop dat alle kinderen zichtbaar zijn. »
Door gemeentelijke registers, documenten van voormalige slaven en belastingarchieven te vergelijken, verschijnt uiteindelijk een naam: James Washington, eigenaar van een klein stuk grond in Richmond sinds 1873, woonachtig met zijn vrouw Mary en hun vijf kinderen.
De leeftijden komen overeen. Het meisje met de gemarkeerde pols heet Ruth.
Van stille pijn naar overdracht
Uit archieven blijkt dat de familie Washington vóór de Burgeroorlog tot slaaf was gemaakt op een nabijgelegen plantage. Getuigenissen uit die tijd spreken over bijzonder harde « controlemethoden », vooral met betrekking tot kinderen, om te voorkomen dat moeders hen mee naar het veld zouden nemen.
Later vermelden officiële documenten een medisch onderzoek waaruit bleek dat Ruth blijvende lichamelijke gevolgen en grote zenuwgevoeligheid had. Ondanks dit gewelddadige verleden tonen de registers een langzame wederopbouw: James werd arbeider en daarna landeigenaar, Mary werkte onvermoeibaar, de kinderen leerden lezen.
Decennia later, in een familiebijbel die door hun nakomelingen wordt bewaard, schrijft Ruth enkele ontroerende regels over haar jeugd en de fotoshoot: haar vader zou erop hebben aangedrongen dat ze allemaal aanwezig waren, duidelijk zichtbaar, omdat « dit beeld langer zou blijven bestaan dan hun stemmen ».
