Ik werd een paar dagen voor de bruiloft van mijn schoonzus opgenomen in het ziekenhuis. Zwak en onder een infuus zag ik mijn schoonmoeder binnenstormen en fluiten: « Kom of je wordt buitengesloten van de familie. » Ik kon amper staan, maar sleepte mezelf naar het ziekenhuis, glimlachend door de pijn heen om conflicten te vermijden. Een paar dagen later kwam ze op mijn deur kloppen, gooide me een stapel papieren toe en zei kil: « Je bent niet meer nuttig. Onderteken deze echtscheidingspapieren. Ik keek haar recht in de ogen en zei kalm:
Haar gezicht werd bleek, haar handen trilden, en ze fluisterde: « Het is niet waar, toch? »
De neonlichten in mijn ziekenhuiskamer zoemden boven hen als razende wespen. Mijn arm deed pijn door de vierde naald die in mijn ader zat en vocht en antibiotica injecteerde in mijn uitgedroogde en infectiegeteisterde lichaam. Longontsteking, had de dokter gezegd – zo ernstig dat mijn zuurstofniveaus constant onder de normale drempel zakten. Ik was er al drie dagen, en elke ademhaling voelde als schuurpapier door mijn longen.
Amanda’s huwelijk en familiedruk
Mijn man, Marcus, was één keer langs geweest en bleef slechts zeventien minuten voordat hij iets mompelde over helpen met de voorbereidingen van de bruiloft. Zijn zus Amanda ging dat weekend trouwen, en blijkbaar ging de opstelling van de tafeldecoraties boven het ademen van zijn vrouw.
Ik had de waarschuwingssignalen jaren geleden al moeten zien, vanaf het begin van onze relatie. Marcus liet altijd alle belangrijke beslissingen aan zijn moeder, Patricia, over: waar we zouden wonen, wat voor bruiloft we zouden hebben en zelfs welke baanaanbiedingen hij moest accepteren. Ik zag het als een band met de familie. Wat was ik naïef geweest!
De deur van mijn ziekenhuiskamer ging abrupt open, met zo’n kracht dat de medische apparatuur schudde. Patricia stond op de drempel, haar designertas in een verzorgde hand geklemd, haar gezicht vervormd door een uitdrukking die wisselde tussen afkeer en woede.
« We moeten praten, » kondigde ze aan, zonder te vragen hoe het met me ging.
Ik probeerde op te staan, maar de inspanning maakte me duizelig. « Patricia, het is echt niet het juiste moment. Amanda’s bruiloft is over twee dagen. »
Ze sloeg haar armen over elkaar, haar diamanten armband weerkaatste het felle licht. « Je zult er zijn. »