Ik had nooit gedacht dat ik dit zou schrijven, maar mijn therapeut suggereerde dat het opschrijven van alles me zou kunnen helpen om te verwerken wat er gebeurd was. Drie maanden geleden begroef ik mijn man, Daniel. Drie maanden geleden ontdekte ik verraad dat zo diepgaand was dat het me bijna kapotmaakte. Drie maanden geleden gaf ik alles op waarvan ik dacht dat het van mij was, om me vervolgens te realiseren dat ik het vanaf het begin allemaal in mijn handen had gehad.
Ik begin met de begrafenis.
Daniel Harris is omgekomen bij een auto-ongeluk op Interstate 90 in de buurt van Spokane. Hij was pas 34 jaar oud. We waren zeven jaar getrouwd en tien jaar samen. De politie zei dat een vrachtwagenchauffeur achter het stuur in slaap was gevallen en van de weg was geraakt. Daniel was op slag dood. Mij werd verteld dat hij niet had geleden, alsof dat me moest troosten.
De begrafenis vond plaats in de Riverside Memorial Chapel, een plek waar Daniel en ik talloze keren langs waren gelopen zonder ooit te beseffen dat we daar de ceremonie zouden houden. Ik droeg een zwarte jurk die ik de dag ervoor had gekocht, omdat ik niets geschikts had om mijn man in te begraven. Alles voelde onwerkelijk, alsof ik getuige was van de ondergang van iemands leven.
Mijn zus, Victoria, stond tijdens de ceremonie naast me, haar hand raakte af en toe mijn schouder aan – een gebaar dat iedereen zou hebben geïnterpreteerd als zusterlijke troost. Mijn moeder, Helen, bleef in de buurt, veegde haar ogen af met een zakdoek en speelde perfect de rol van de rouwende schoonmoeder. Achteraf begrijp ik het hele schouwspel beter.
