Het paard kwam als eerste over de finish.
De menigte juichte.
Toen merkte iemand iets op: de jockey bewoog niet.
Frank Hayes had zijn eerste race als professioneel jockey gewonnen.
Hij was de laatste kwart mijl dood geweest.
Het is 1923. De Roaring Twenties. Paardenrennen was de populairste sport van Amerika – populairder dan honkbal, populairder dan boksen. Fortuinen werden gemaakt en verloren met één enkele race. Belmont Park was een van de meest vooraanstaande renbanen van het land en trok elke racedag duizenden toeschouwers.
Frank Hayes was 35 jaar oud – oud voor een jockey, vooral voor iemand die net aan zijn professionele carrière begon. Hij had jarenlang als paardentrainer en staljongen gewerkt en reed af en toe mee in amateurraces. Maar hij had nog nooit iets belangrijks gewonnen.
Op 4 juni kreeg hij zijn kans.
Het paard heette Sweet Kiss – een kastanjebruine merrie met een wisselvallig raceverleden. Ze was eigendom van een vrouw genaamd Miss A.M. Frayling, die Hayes speciaal voor deze race had ingehuurd. Sweet Kiss was een outsider met een quotering van 20 tegen 1. Niemand verwachtte dat ze zou winnen. Niemand lette überhaupt op haar.
Daarom duurde het zo lang voordat iemand merkte dat er iets mis was.
De race was een steeplechase – een slopende wedstrijd waarbij paarden over hindernissen springen terwijl ze hun snelheid behouden. Het is fysiek zwaar voor zowel paard als ruiter. De hartslag schiet omhoog. De adrenaline giert door de lijven. Lichamen worden tot het uiterste gedreven.
