Dr. Patel leidde Caleb naar een kleine onderzoekskamer, verscholen van het lawaai van de spoedeisende hulp. De deur sloot zachtjes achter hen. Een verpleegkundige depte antisepticum op de snee onder zijn kin, en Caleb schrok—maar hij maakte geen geluid. Hij knipperde niet eens met zijn ogen. Zijn blik verliet de gang niet waar zijn kleine zusje enkele momenten eerder was verdwenen.
« Mag ik haar nu zien? » vroeg hij zacht.
« Heel binnenkort, » zei Dr. Patel, terwijl ze haar stem beheerst hield. « Ze is veilig. Dat beloof ik. »
Caleb knikte, drukte zijn lippen op elkaar terwijl hij zijn neus afveegde met de mouw van zijn hoodie.
Minder dan een half uur later kwam rechercheur Mark Reyes van Jeugdzorg de kamer binnen. Hij stond niet op de hoogte. Hij haastte zich niet. Hij hurkte zodat zijn ogen op gelijke hoogte met die van Caleb waren.
« Ik hoorde dat je vanavond ongelooflijk dapper was, » zei hij zacht.
Caleb haalde zijn schouders op, alsof moed gewoon iets was dat gebeurde als er geen andere keuze was.
« Wat is je volledige naam? » vroeg Reyes.
« Caleb Benson. »
« En je zus? »
« Eliana, » antwoordde hij, en voegde er snel aan toe: « Maar ik noem haar Ellie. »
Reyes schreef het op, zijn pen vertraagde net een fractie. « Heeft iemand anders gezien wat er vanavond is gebeurd, Caleb? »
Caleb schudde zijn hoofd. « Alleen ik. »
« Heb je ergens anders pijn? »
Caleb pauzeerde. Zijn vingers klemden zich steviger om de zoom van zijn shirt. Toen, zonder een woord, tilde hij het op.
De kamer werd stil.
Blauwe plekken bloeiden op over zijn ribben en buik—sommige vervaagden in geel, andere diep en recent. Bewijs van pijn lag zich in de loop der tijd, verborgen onder een kind dat had geleerd niet te spreken.
Dr. Patel wendde haar gezicht even af. Ervaring had zulke momenten niet makkelijker gemaakt. Dat gebeurde nooit.
Reyes ademde langzaam uit en kalmeerde zichzelf.
« Caleb, » zei hij zacht, « ik moet je iets moeilijks vragen. »
En voor het eerst die nacht verlieten de ogen van de jongen eindelijk de deur.
De jongen knikte.
« Toen je vader je moeder pijn deed… Denk je dat ze nu oké is? »
Caleb antwoordde eerst niet. Toen fluisterde hij: « Nee. »
Toen realiseerden ze zich dat dit niet zomaar een medische noodsituatie was—het was een plaats delict.
De politie werd onmiddellijk naar het trailerpark gestuurd. Een ambulance bracht sombere bevestiging terug: Calebs moeder werd bewusteloos aangetroffen, met tekenen van hoofdletsel. Nog ademend—maar in kritieke toestand.
