Mijn naam is Laura Méndez, en toen alles veranderde, was ik acht maanden zwanger.
We woonden in een rustige woonwijk in Valencia, in een huis dat al jaren van de familie van mijn man was. Mijn man, Javier Méndez, werkte lange uren als bouwvoorman, vertrok voor zonsopgang en kwam laat in de avond terug. Overdag was ik meestal thuis bij zijn moeder, Carmen Méndez.
Vanaf het begin maakte Carmen duidelijk dat ze zich niet op haar gemak voelde bij mij. Ik kwam uit een bescheiden plattelandsgezin, terwijl die van haar generaties lang comfortabel had geleefd. Ze confronteerde me nooit openlijk in het bijzijn van Javier, maar als we alleen waren, waren haar opmerkingen kil en afwijzend. Niets wat ik deed leek ooit goed genoeg.
Zwangerschap maakte het er niet makkelijker op. Ik was vaak moe, mijn benen gezwollen en mijn rug deed pijn, maar toch werd er van mij verwacht dat ik het huishouden moest beheren—schoonmaken, koken en alles op orde houden. Als ik langzamer ging doen of ging zitten om uit te rusten, zuchtte Carmen of merkte op dat zwangerschap « geen excuus » was om niet meer nuttig te zijn. Ik bleef stil en overtuigde mezelf dat vrede bewaren beter was voor mijn baby.
