Mijn man had me verteld dat het familieweekend een simpele reünie zou zijn. Niets belangrijks, volgens hem. Een paar dagen later ontdekte ik dat het eigenlijk de weelderige verloving van haar broer was. Ik was niet uitgenodigd. En een simpele selfie in de bergen verbrak hun perfecte avond.

Het begon allemaal op een gewone ochtend, om 7:30 uur. Noahs telefoon trilde, en hij pakte hem met ongebruikelijke haast. Zelfs toen zijn baas hem tijdens het diner belde, had hij nog nooit zo snel gereageerd. Zijn ogen gleden over het scherm, toen verwijderde hij het bericht zonder een woord.

« Is alles goed? » vroeg ik, terwijl ik mijn toast smeerde.

« Ja, alleen mijn moeder, » antwoordde hij, terwijl hij de telefoon met de afbeelding naar beneden op tafel legde. « Ze organiseren dit weekend een kleine familiereünie bij het meer. Niets bijzonders. »

Het « niets bijzonders » maakte me meteen ongemakkelijk. Noahs familie deed nooit iets lichtvaardig. Thuis waren zelfs tuinbarbecues onderwerp van formele uitnodigingen.

Hij voegde er snel aan toe dat ik me zou vervelen, dat het gevuld zou zijn met saaie gesprekken en golf. Toen ik voorstelde dat we toch zouden komen, zag ik even een heimelijke paniek in zijn ogen. Toen noemde hij een uitje met vrienden dat ik in plaats daarvan kon doen. Ik stemde toe, zonder echt te begrijpen waarom iets verkeerd klonk.

Vijf jaar lang voelde ik me een vreemde in haar familie. Niets frontaal, niets gewelddadigs. Gewoon gesprekken die stukliepen als ik een kamer binnenliep, tradities die zonder mij werden georganiseerd, beleefde maar nooit echt warme glimlachen. Ik dacht de laatste tijd dat de situatie verbeterde. Maar dit weekend zou me ongelijk bewijzen.