Mijn naam is Margaret Lewis. Ik ben achtenzestig jaar oud, en veertig jaar lang was mijn leven de grond van een boerderij in Iowa en de handen van mijn overleden man, Robert. We werkten samen op dat land door droogtes, stormen en seizoenen die ons deden boeien maar ons nooit braken. Toen mijn knieën het uiteindelijk begaven, toen de pijn te groot werd om achter koppige trots te verbergen, verkochten we de boerderij.

Ik geloofde—dwaas—dat het verkopen ervan me rust zou geven.

Het geld was nooit bedoeld om iemand rijk te maken. Het was bedoeld om me in leven te houden. Om te betalen voor dokters, medicatie en het bescheiden dak boven mijn hoofd terwijl ik bij mijn zoon Daniel en zijn vrouw Emily bleef « voor een tijdje, » zoals ze zeiden. Ik vertrouwde op die uitdrukking. Ik vertrouwde mijn zoon.

Dat vertrouwen stierf in mijn keuken.

Daniel kwam die middag binnen met de papieren van de boerderijverkoop, glimlachend op een manier die gehaast en ingestudeerd aanvoelde. Hij ging niet zitten. Hij vroeg niet hoe het met mijn knieën ging. Hij verzachtte zijn toon niet eens.

« Ik heb je nodig om het geld naar mij over te maken, » zei hij. « Alles. »

Ik dacht dat ik hem verkeerd had gehoord.