« Meneer… Ik heb dit liedje van mijn moeder geleerd. »

Het kleine meisje legde haar vingers op de piano. En op dat moment verstijfde de eenzame CEO.

Sneeuw viel zachtjes in de nacht, elke vlok ving het licht van de straatlantaarns als een stille belofte. Op de hoek van een oude geplaveide straat verspreidde een klein café een troostende amberkleurige gloed op deze oudejaarsavond. Binnen een paar gedempte lachjes, bekers die kletteren, de geur van kaneel en geroosterde koffie. Bij de open haard leek een bescheiden spar, versierd met handgemaakte bogen en houten sterren, over de plek te waken.

Het café was niet druk: een paar stellen rond een warme chocolademelk, een man die bij het raam las, twee families die zich tegen de kou hadden willen beschermen. Een plek waar je kon voelen dat verhalen aan de muren kleefden.

De deur rinkelde zachtjes. Daniel Wyatt kwam binnen.

Lang, met een perfect gesneden zwarte jas en een onberispelijk geknoopte grijze sjaal, leek hij een man die rechtstreeks uit een New Yorkse bestuurskamer kwam. En dat is niet zonder reden. Op tweeëndertigjarige leeftijd runde Daniel een technologiebedrijf ter waarde van miljarden. Hij was net vertrokken van een bedrijfsgala vol kroonluchters, champagne en lege gesprekken. Hij had elke minuut ervan gehaat.

Dit imperfecte, stille café was een toevluchtsoord.

Hij bestelde een koffie, ging achterin de kamer zitten en keek door het beslagen glas naar de sneeuw. Toen hoorde hij de eerste noten.

Een licht vals piano. Een fragiele melodie. Aarzelende vingers, maar ijverig. Hij draaide zich om.

Bij de boom speelde een klein meisje van ongeveer vijf jaar, haar bruine krullen omhoog gehouden door een rood lint. Haar scharlakenrode jurk trilde lichtjes terwijl haar voeten de grond niet raakten. Ze speelde serieus en compenseerde het gebrek aan precisie met oprechte emotie.

Daniel verstijfde.

Het nummer heette Winter Glow.

Hij had haar al meer dan tien jaar niet gehoord. Een melodie die nooit in het openbaar werd gespeeld. Een lied dat alleen tussen twee mensen bestond: hem en Grace Carter.

Ze had het op zeventienjarige leeftijd voor hem geschreven. In een tijd waarin liefde oneindig leek, toen men geloofde dat muziek alles kon dragen. Ze zou het spelen op haar eerste concert. Maar die dag was nooit gekomen. Grace was verdwenen voordat ze zelfs maar het podium op ging. Een familieziekte, een leven op zijn kop gezet. Geen afscheid. Geen woorden. Alleen stilte.

Daniel had gezocht. Al heel lang. Toen gaf hij het op en begroef het lied met zijn herinneringen.

En toch was ze daar. Levend. Onder de vingers van een kind.

Toen het laatste briefje werd uitgegeven, realiseerde Daniel zich dat hij was opgestaan. Zijn koffie was vergeten. Met bonzend hart liep hij naar de piano. Het kleine meisje glimlachte om het verlegen applaus en nam een slok warme chocolademelk.

Daniel knielde zachtjes naast haar neer.

« Het was prachtig, » zei hij met een lage stem. Waar heb je dit lied geleerd? »

Ze boog haar hoofd, haar ogen glansden.

« Met mijn moeder. Ze zegt dat ze het schreef toen ze verliefd was. »

Daniels adem stokte.

« Het is mijn favoriet, » voegde ze blij toe. Mama zegt dat het de sneeuw warmer maakt. »

De tijd leek stil te staan. Daniel begreep het. Slechts één persoon kon dit lied hebben geschreven. En dit kind… was zijn dochter.