De boodschap te veel
Gisteren was mijn verjaardag.
Ik werkte laat en at daarna opgewarmde pasta, alleen thuis. Geen bericht. Geen telefoontjes.
Die ochtend, om 6:47 uur, trilde mijn telefoon. Het was een lang bericht van mijn moeder.
Ze hadden mijn motor verkocht. Mijn noodfonds leeggehaald. Ik heb meer dan €26.000 aangenomen zonder mijn mening te vragen. En nu eisten ze dat ik een extra lening van €15.500 zou afsluiten.
Ze waren ook mijn verjaardag vergeten.
Toen ik haar belde, was ze ontspannen, bijna vrolijk. Voor haar was het normaal. « Je zult je spaargeld weer opbouwen. Claire trouwt maar één keer. »
Toen ik de lening weigerde, nam mijn vader het over. Hij zei dat als ik mijn zus niet zou steunen, ik geen plek meer in de familie had.
De zin kwam scherp uit:
« Dan ben je hier niet langer welkom. »
Ze hingen op.
Ik kleedde me aan, pakte mijn spullen en ging nog één keer naar hun huis.
Het huis was brandschoon. Claire’s foto’s overal. Een enkele foto van mij, in een hoek gezet.
Op de keukentafel heb ik een witte envelop gelegd. Binnenin slechts twee zinnen:
« Met onmiddellijke ingang zijn alle betalingen permanent opgeschort.
Neem geen contact meer met me op. »
Ik ben stilletjes weggegaan.
Ik heb er niet meer spijt van gehad.
