Het vonnis was gevallen. Schuldig. Allemaal.
De machtigen verloren hun eigendom, hun invloed, hun straffeloosheid. De stad veranderde langzaam, alsof de lucht weer ademhaalbaar was.
Met het in beslag genomen geld werd een stichting opgericht. Om andere slachtoffers te helpen, in andere steden, zonder een leger om hen te verdedigen.
Op een avond zag ik de oude tribunes – de plek van mijn nachtmerrie – worden gesloopt. In hun plaats zou er een veilige plek worden gebouwd.
Mijn vader sloeg een arm om mijn schouders.
« Je had de moed, » zei hij eenvoudig. « Ik heb alleen de logistiek geregeld. »
Hij was met pensioen. Zijn oorlog was voorbij. De mijne was gewoon logisch.
Ik was niet langer een meisje dat in de modder was gebroken.
Ik was een overlever. En ik was niet langer alleen.
