Op verzoek van de rechter stapte ik naar voren om de envelop te overhandigen. Mijn knieën deden pijn, maar ik hield vol. De griffier gaf de documenten vervolgens aan de rechter en de verdediging.
« Vertel ons wat er dertien jaar geleden is gebeurd, » zei de rechter.
Ik haalde diep adem. « Het was een koude novembermiddag. Ik was soep aan het maken toen er hard op mijn deur werd geklopt. Kendra stond daar in paniek, en achter haar stonden de kinderen. Aaron was zeven, Lily vijf, Hannah drie. Ze waren vies, hongerig en huilden. »
Ik keek naar Aaron, die zijn ogen neersloeg.
“Ze gaf me een klein plastic zakje en zei: ‘Mam, bewaar ze een uurtje.’ Daarna rende ze naar een auto. Ik heb op haar gewacht. Een uur. Twee. Een hele nacht. Ze is nooit meer teruggekomen.”
De advocaat stond op om te praten over depressie en medische behandeling. Ik onderbrak hem. « Als ze hulp heeft gezocht, heeft niemand het me verteld. Ik heb geprobeerd haar te vinden. Haar telefoon stond uit. De kinderen huilden elke nacht. »
Ik vervolgde, met een gespannen stem: « In zes maanden tijd stopte Lily wekenlang met praten. Aaron begon weer in bed te plassen. Hannah huilde tot ze moest overgeven. »
De rechter knikte. « Heeft u contact opgenomen met de autoriteiten? »
“Ja. Na maandenlang niets van me gehoord te hebben, werd me aangeraden om voogdij aan te vragen. Drie jaar later kende deze rechtbank me de volledige voogdij toe: Kendra was nergens te bekennen.”
Ik wees naar de kamers. « Deze foto’s laten de toestand van de kinderen zien op de dag dat ze aankwamen. Deze brieven zijn geschreven door Kendra in de maanden daarna: daarin beschrijft ze haar nieuwe leven met een partner die geen ‘bagage’ wilde. In een andere brief kondigt ze een zwangerschap aan – en er is geen plaats meer voor de oudere kinderen. »
Er klonk gemompel in de zaal. De advocaat werd bleek.
« En tot slot, » voegde ik eraan toe, « een handgeschreven en ondertekende verklaring waarin ze afstand deed van haar ouderlijke rechten, opgesteld drie dagen na haar vertrek. »
De rechter verstijfde. « Authentiek? »
« Zijn handschrift. Gedateerd. En geauthenticeerd. »
De rechter concludeerde rustig: « Dat verandert alles. »
