« Ik… ik heb net een last-minute afspraak bij de salon weten te bemachtigen, » haastte Jennifer zich uit te leggen, haar woorden kwamen eruit. « Ik heb al twee maanden geen moment voor mezelf gehad. David is weer oproepbaar in het ziekenhuis, en eerlijk gezegd heb ik het gevoel dat ik verdrink. »
David, haar man, was kinderarts in het St. Mary’s General Hospital . Hij was een man met een onberispelijke reputatie, altijd druk, altijd belangrijk. Sinds hun huwelijk twee jaar geleden had Jennifer haar carrière bij de bank opgegeven om de perfecte huisvrouw te worden die hij wenste. De laatste tijd was de vermoeidheid in haar stem echter een permanent kenmerk geworden.
Ik ving Toms blik op. Hij haalde gemakzuchtig zijn schouders op en mompelde: » Het is prima . »
« Geen enkel probleem, Jenny, » zei ik met een geruststellende stem. « We zouden haar graag hebben. Sophia smeekt al de hele ochtend om haar nichtje te zien. »
« Dank je. Oh, dank je, Megan. Ik breng haar rond 13:00 uur en ben om 16:00 uur terug. »
Toen ik ophing en het nieuws vertelde, sprong Sophia uit haar stoel, een vlaag van opwinding. « Joepie! Baby Lily komt eraan! Ik word de beste grote zus ooit! »
Tom grinnikte, maar toen ik me weer naar het fornuis draaide, voelde ik een vreemd onbehagen in mijn buik. Het was niet alleen Jennifers uitputting – dat was normaal voor een kersverse moeder. Het was de wanhoop in haar stem, een subtiele trilling die minder op vermoeidheid leek en meer op angst.
Precies om 13.00 uur reed een zilverkleurige sedan onze oprit op. Sophia stond al op de ballen van haar voeten bij de voordeur te stuiteren, haar energie niet meer te bedwingen. Toen de autodeur openging, sloeg de sfeer echter om.
Jennifer stapte naar buiten en de verandering in haar verschijning was verbluffend. Mijn zus, ooit bekend om haar onberispelijke voorkomen en haar stralende, aanstekelijke lach, leek wel een schim van zichzelf. Ze droeg een oversized zonnebril, maar die kon de holle wangen of de spanning in haar kaak niet verbergen. Haar kleding, meestal op maat gemaakt en chic, hing losjes om haar lichaam.
« Jenny, » zei ik, terwijl ik naar voren stapte om haar te omhelzen. Haar lichaam voelde stijf tegen het mijne, fragiel als een vogelvleugel. « Je ziet er uitgeput uit. »
Ze trok zich snel los en forceerde een glimlach die haar ogen niet bereikte. « Eerlijk gezegd vloeien de dagen gewoon in elkaar over. Lily is een engeltje, maar de nachtvoedingen… ik heb slaapgebrek. » Ze reikte in de achterbank en tilde voorzichtig de draagzak op. « En omdat David het zo druk heeft, tja, ik vlieg meestal alleen. »
Sophia stond al op haar tenen en gluurde over de plastic rand van de draagzak. « Wauw. Wat is ze klein. »
In de bundel roze dekens sliep Lily . Haar ogen waren dichtgeknepen, haar lange wimpers donker tegen haar bleke huid. Haar kleine handje was tot een vuist gebald tegen haar wang. Ze zag er perfect uit.
« Rustig nou, Sophia, » fluisterde ik. « Baby’s schrikken snel. »
We liepen naar de woonkamer, waar Jennifer een luiertas neerzette die zwaar genoeg leek voor een expeditie van een week. Ze begon met een koortsachtige intensiteit instructies op te sommen.
Er staan drie flessen flesvoeding in de koelkast. Zet ze dertig seconden in de magnetron, niet langer. Goed schudden om hete plekken te voorkomen. Luiers zijn maat 1. De doekjes zitten in het zijvakje. Als ze huilt, controleer dan eerst de luier en dan pas het eten.
Tom kwam de keuken binnen en bood een mok koffie aan. « Jenny, ontspan. Waarom ga je niet even zitten voordat je naar de salon gaat? Je trilt. »
« Ik kan niet, » zei ze, terwijl ze naar de klok op de schoorsteenmantel keek alsof het een tijdbom was. « Ik heb een afspraak. En als ik blijf, ruikt ze me misschien wel en wordt ze wakker. Het is beter als ik gewoon ga. »
Sophia zat met gekruiste benen op het kleed naast de draagzak en nam de positie van een waakzame schildwacht in. « Mama, ik houd haar in de gaten. Ik vertel het je zodra ze beweegt. »
« Je bent een braaf meisje, Sophia, » zei Jennifer met een lichte breuk in haar stem. Ze boog zich voorover en kuste Lily’s voorhoofd, haar hand bleef iets te lang op de borst van de baby liggen. « Mama gaat even weg. Wees lief voor tante Megan. »
Ze rechtte haar rug en zette haar zonnebril recht, ook al waren we binnen. « Dank je wel, Megan. Echt. Ik heb dit nodig. »
« Ga, » zei ik zachtjes, terwijl ik haar naar de deur leidde. « We hebben alles onder controle. Ademhalen maar. »
Terwijl haar auto achteruit de oprit af reed, stond Tom naast me, zijn armen over elkaar. « Ligt het aan mij, of leek ze… doodsbang? »
« De kraamtijd is zwaar, » redeneerde ik, hoewel de knoop in mijn maag zich verstrakte. « David moet zijn verantwoordelijkheid nemen. Arts zijn is geen excuus om je vrouw te laten wegkwijnen. »
We keerden terug naar de woonkamer. Lily sliep nog steeds, een vredig cherubijntje in een chaotische wereld. Een uur lang leek de tijd stil te staan. We waren het toonbeeld van een gelukkig gezin, wakend over een nieuw leven.
Rond 14.00 uur bewoog Lily zich. Een kleine geeuw scheurde door haar gezicht, gevolgd door een gejank dat al snel overging in een verwarde kreet.
« Ze is wakker! » riep Sophia uit, terwijl ze zachtjes in haar handen klapte. « Mag ik haar vasthouden? Alsjeblieft? »
« Laat me haar eerst even installeren, » zei ik, terwijl ik het warme bundeltje optilde. « Hallo Lily. Met tante Megan. Herinner je je mij nog? »
De baby knipperde met haar ogen en worstelde om scherp te stellen. Ze staarde me aan met die diepe, oeroude blik van pasgeborenen, zoekend naar het bekende. Toen ze besefte dat ik niet haar moeder was, trilde haar lip.
« Laten we de luier controleren, » kondigde ik aan, meegaand met het ritme van het moederschap. « Sophia, pak het verschoningsmatje. »
Mijn dochter bewoog met militaire precisie en legde de mat neer op de zachte bank. « Ik oefen met mijn poppen, » verklaarde ze. « Ik weet precies wat ik moet doen. »
We doorliepen de bewegingen – luier verschonen, warme melk, boeren laten. Lily ontspande zich, in slaap gesust door de warmte en de aandacht. Tom maakte foto’s en legde vast hoe Sophia de baby voedde, stralend van trots. Het was idyllisch.
Maar de vrede was een façade, fragiel als gesponnen suiker. Rond half vier begon het gehuil weer. Dit keer was het niet het irritante gejank van honger. Het was een scherpe, doordringende kreet van nood.
« Ze heeft net gegeten, » zei Tom, terwijl hij zijn krant liet zakken. « Misschien gas? »
Ik tilde haar op, wiegde haar zachtjes en drukte haar zachtjes tegen mijn schouder. Maar Lily’s lichaam was stijf en boog zich van me af. Haar gehuil ging over in geschreeuw dat tegen de zenuwen schuurde.
« Controleer de luier nog eens, » beval ik, terwijl ik haar weer op de mat legde. « Sophia, geef me een schone. »
« Ik help wel! », kwetterde Sophia, terwijl ze naar de lipjes van de vieze luier reikte.