Zes maanden later verhuisde ik naar Italië, met uitzicht op een vredig meer, in een eenvoudig en licht huis. Voor het eerst in mijn leven deed ik dingen niet langer uit plicht, maar uit verlangen. Ik reisde, ik las, ik kookte voor mijn plezier. De mensen die ik kende waardeerden me om wie ik was, niet om wat ze uit me konden krijgen.
Mijn kleinzoon belde me elke week. Hij begreep het. Hij was volwassen geworden. Hij had zijn excuses aangeboden voor zijn lach die dag. Niet voor het geld, maar vanwege het gebrek aan respect. Het was alles wat ik had verwacht.
Ik ontving brieven, telefoontjes, verwijten, smeekbeden. Ik heb ze niet beantwoord. Sommige relaties kunnen niet worden hersteld, en het is niet altijd een mislukking om dat te accepteren.
Op 70-jarige leeftijd leerde ik één essentieel ding: waardigheid is niet onderhandelbaar. De liefde die zelfvervaging vereist, is geen liefde. En het is nooit te laat om te kiezen.
De vrouw die als dienstmeid in een supermarkt werd behandeld, leeft nu vrij, omringd door respect. Dat is nog niet het einde van mijn verhaal. Dit is het begin.