Aaron vroeg me om hem te ontmoeten op een dinerfeest. Crystal was bij hem, een envelop in haar hand. « Dit zijn overdrachtsdocumenten, » zei ze. « Het zal voor iedereen makkelijker zijn. »
Ik heb de envelop niet aangeraakt. « Wil je dat ik je het huis geef? »
Ze waren ervan overtuigd dat ik zou toegeven. Ik zei dat ik zou kijken.
De volgende dag dienden Richard en ik een verbod in en begonnen met de verkoop. Toen ik de papieren die ze me hadden gegeven verscheurde, voelde ik een nieuwe rust over me komen.
De verkoop werd snel afgerond. De uitzettingsbrief is uitgegeven.
Ik stond op een afstand toen de deurwaarder het nieuws bracht. Crystal huilde. Aaron las de documenten, bleek. Ze ontdekten de waarheid die ze hadden geweigerd te zien.
Later, in een druk café, gaf ik hen de bevestiging van de verkoop en een kleine cheque. « Dat is alles wat ik kan doen. »
« We zijn een familie, » zei Aaron.
« Ik weet het. Daarom stopt het hier. »
Met de laatste papieren getekend, keerde ik terug naar mijn atelier. Langzaam. In mijn eigen tempo.
Ik begon te helpen in het buurthuis, waar ik kunst gaf. Stilte was niet langer een leegte, maar een ruimte.
Op een avond, alleen met een kop thee, begreep ik dat niemand meer van mij verwachtte. Ik had niets meer te bewijzen.
Voor het eerst in decennia maakte de rust me niet meer bang.
Hij bevrijdde me.
