Ze probeerden haar te ontvoeren, haar als drukmiddel te gebruiken, haar te beschadigen nog voordat haar leven goed en wel begonnen was. Maar ondanks hen bloeide ze op, omdat ik weigerde toe te laten dat hun gif zich naar haar verspreidde.
De waarde van het café was aanzienlijk gestegen. De vastgoedprijzen in de buurt waren gestegen en de zaak zelf was winstgevender dan ooit. Richard zei tijdens een van onze koffieafspraken dat ik, als ik het wilde verkopen, er makkelijk 600.000 dollar voor zou kunnen krijgen, misschien wel meer. Maar verkopen voelde alsof ik Jason en Lorraine postuum liet winnen. Ze hadden deze plek zo graag gewild dat ze er misdaden voor hadden gepleegd. Ze hadden deze plek zo graag gewild dat ze er misdaden voor hadden gepleegd. Het behouden, laten groeien, het nog succesvoller maken – dat was mijn wraak.
Ze krijgen niets. Natalie zou alles erven.
Zes jaar later stelde Natalie directere vragen. Ze was nu oud genoeg om te begrijpen dat de afwezigheid van haar vader niet normaal was.
“Waarom deed papa je pijn?”
Ik wist dat dit gesprek eraan zat te komen. Dr. Martinez en ik hadden ons erop voorbereid.
“Hij wilde iets hebben wat hem niet toebehoorde. Toen ik nee zei, werd hij erg boos. Hij maakte een vreselijke keuze die ons allebei pijn deed.”
« Is dat de reden waarom we hem niet zien? »
“Ja. En ook omdat hij door wat hij deed naar de gevangenis moest om ieders veiligheid te garanderen.”
Ze verwerkte dit in stilte.
‘Wilde hij mij ook pijn doen?’
‘Nee, schatje. Hij heeft je nooit pijn gedaan. Hij heeft mij pijn gedaan, en hij heeft je een tijdje van me afgenomen. Maar je was altijd veilig.’
Een leugen. Misschien was ze niet veilig geweest bij mensen die tot zulk geweld in staat waren. Maar die last had ze niet nodig.
“Ik ben blij dat je me terug hebt gehaald.”
“Ik ook, schat. Ik ook.”
Deze gesprekken zouden jarenlang doorgaan. Ik wist dat ze naarmate ze ouder werd meer details zou willen weten. Uiteindelijk zou ze waarschijnlijk de krantenartikelen opzoeken en de rechtbankdocumenten lezen. De waarheid zou op haar wachten wanneer ze er klaar voor was.
Maar voorlopig was ze zes jaar oud, veilig en geliefd, opgroeiend in het café dat haar grootvader had opgebouwd. Ze leerde zijn beroemde kaneelbroodjes te maken, staand op een krukje naast me in de vroege ochtenduren, zijn nalatenschap voortlevend door haar kleine handjes.
Zeven jaar na die vreselijke dag ontmoette ik iemand – een vaste klant, altijd vriendelijk en geduldig. We raakten aan de praat en langzaam ontstond er een vriendschap. Toen hij me mee uit vroeg, raakte ik in paniek.
‘Ik draag veel bagage met me mee,’ waarschuwde ik hem.
‘Iedereen heeft er last van,’ antwoordde hij. ‘De vraag is of je bereid bent om erdoorheen te werken.’
Ik wist het niet zeker, maar ik probeerde het. Diner, toen nog een, en toen liet ik hem Natalie ontmoeten. Ik hield hem nauwlettend in de gaten, op zoek naar elk teken dat hij op Jason leek, dat ik hem weer verkeerd had ingeschat.
Dr. Martinez heeft me geholpen mijn angst te overwinnen.
‘Niet elke man is je ex-man,’ herinnerde ze me eraan. ‘Je mag weer gelukkig zijn.’
Geluk voelde gevaarlijk. Alsof er iets zou gebeuren om het te vernietigen als ik mezelf toestond het te voelen. Maar langzaam, voorzichtig, liet ik Tom toe in ons leven. Hij was geduldig met mijn angsten, begripvol als ik nachtmerries had en lief voor Natalie.
‘Je dochter is geweldig,’ zei hij tegen me nadat ze samen in het park hadden gespeeld. ‘Je hebt het fantastisch gedaan door haar alleen op te voeden.’
“Ik had geen keus.”
“Je hebt altijd keuzes. Je hebt ervoor gekozen haar te beschermen, om ondanks alles een goed leven met haar op te bouwen. Dat vergt opmerkelijke kracht.”
Misschien wel. Ik was gestopt met nadenken over kracht en concentreerde me alleen nog maar op overleven. Maar terugkijkend op de jaren sinds Natalie’s geboorte, zag ik hoe ver we gekomen waren. Van die met bloed doordrenkte vloer tot hier – een bloeiend bedrijf, een gelukkig kind, de mogelijkheid van een nieuwe liefde.
Acht jaar later vroeg Natalie of Tom naar haar schoolvoorstelling kon komen, zoals de vaders van andere kinderen dat deden. Tom was niet haar vader. Hij zou nooit de vader kunnen vervangen die ze had moeten hebben. Maar hij was er, betrouwbaar, zorgzaam – alles wat Jason nooit was geweest.
‘Wilt u dat hij komt?’ vroeg ik.
“Ja. Hij is aardig. Hij schreeuwt niet en wordt niet boos zoals sommige vaders van kinderen.”
Zoiets simpels, maar het brak mijn hart. Ze had in andere gezinnen de woede en onvoorspelbaarheid gezien waar ik haar voor had afgeschermd. Ze herkende Toms zachtaardigheid als iets bijzonders.
“Dan kan hij inderdaad komen.”
Tom huilde tijdens haar optreden. « Tranende ogen, » zei hij later. Tranen om een klein meisje dat niet zijn dochter was, maar van wie hij toch was gaan houden. Ik zag hem naar haar kijken en er viel een brok in mijn keel. Misschien konden we dit wel hebben. Misschien verdiende ik dit wel.
Het jaar daarop vroeg Tom Natalie ten huwelijk op haar negende verjaardag. Niet om de aandacht van haar af te leiden, maar omdat hij zei dat zij deel uitmaakte van de beslissing. Als we een gezin wilden vormen, moesten we het alle drie eens zijn.
‘Wat denk je ervan, Natalie? Moeten Tom en ik trouwen?’
Ze omhelsde hem stevig.
“Ja. Dan is hij echt mijn vader.”
‘Je stiefvader,’ corrigeerde ik hem zachtjes. ‘Je hebt een biologische vader, ook al maakt hij geen deel uit van je leven. Tom zou je stiefvader zijn.’
“Dat is prima. Ik vind mijn stiefvader sowieso leuker.”
We zijn in alle rust in het café getrouwd. Alleen goede vrienden, tante Paula en Natalie als bruidsmeisje. Op de plek staan die mijn vader had gebouwd, omringd door liefde, voelde als het sluiten van een cirkel. Het geweld en trauma zouden altijd deel uitmaken van mijn verhaal, maar het was niet langer het hele verhaal.
Jason kwam vrij uit de gevangenis nadat hij zijn volledige straf had uitgezeten. Vijftien jaar waren verstreken. Natalie was vijftien en bereidde zich voor op de middelbare school. Ze was opgegroeid zonder zich hem te herinneren, ze kende hem alleen als een waarschuwend voorbeeld.
Hij probeerde contact met haar op te nemen. Brieven, e-mails, telefoontjes. Ik heb alles onderschept.
‘Wil ze me leren kennen?’ vroeg hij tijdens een telefoongesprek dat ik daadwerkelijk beantwoordde.
