Ik heb elke case opgesomd waarin mijn vader me overhaalde om een lening mee te ondertekenen. Bij elk telefoontje zei hij dat ik mijn familie iets « verschuldigd » heb. Elke « You’ll Land on Your Feet, » wat eigenlijk betekende: « We voelen ons gerechtigd om je neer te halen omdat we besloten dat je zou opstaan. »
Ik schreef tot ik een kramp in mijn hand voelde.
Rond middernacht stopte ik en staarde naar wat ik had gemaakt. Niet alleen tijdens een klagensessie. Niet alleen in een dagboekfragment.
Bewijs.
Jarenlang heb ik bewijs voorbereid in zaken van andere mensen – agressieve werkgevers, roofzuchtige vastgoedeigenaren, manipulatieve partners. Ik wist op welke patronen de rechtbanken letten. Financiële manipulaties. Intimidatie. Dwang.
Voor het eerst realiseerde ik me dat ik dezelfde normen op mijn leven kon toepassen.
Ik wilde geen wraak in de gebruikelijke zin van het woord. Ik wilde de auto van mijn vader niet bekrassen of tegen Jess schreeuwen in de supermarkt. Ik wilde iets schoners.
Ik wilde gerechtigheid.
En gerechtigheid, heb ik geleerd, is eerst stil voordat het luid wordt.
