Het was geen wrede lach, niet het soort dat je maakt om iemand te vernederen. Het ontsnapte me als een hoest, wanneer je longen iets afstoten. Het was schok, uitputting en absurditeit om een begrafenis te moeten onderhandelen alsof het een zakelijk contract was.
Madisons ogen vernauwden zich. « Wat is er met je? »
Ik stond langzaam op, mijn benen trilden maar mijn stem was duidelijk. « Je kunt zijn begrafenis niet tegenhouden. »
« Ja, dat kan ik, » antwoordde ze, op zoek naar bondgenoten. « Ik ben zijn vrouw. »
Ik draaide mijn hoofd net genoeg om naar de eerste rij te kijken, waar een man in een grijs pak zat met een rug op zijn schoot. Daniels advocaat, Thomas Greene. Daniel stelde ons jaren geleden voor elkaar en zei dat hij « de enige is die de kleine lettertjes leest zodat ik dat niet hoef te doen. »
Thomas stond op met de rust van iemand die voor dit soort moment was ingehuurd. « Madison, » zei hij zacht, alsof hij probeerde een dier niet te laten schrikken, « dit is niet de plek. »
« Dit is precies de plek, » hield ze vol, haar stem steeg. « Iedereen moet het horen. Ik verdien wat hij heeft opgebouwd. »
Thomas probeerde niet te protesteren. Hij opende gewoon zijn dossier en haalde er één document uit, toen nog een. « Daniel vroeg me vandaag hier te zijn, » zei hij. « Omdat hij had voorzien… complicaties. »
Madisons houding wankelde licht, de eerste barst in haar zekerheid. « Complicaties? » herhaalde ze.
Thomas keek me even aan, een stille vraag—ben je er klaar voor? Ik knikte. Mijn vingers bewogen in de zak van mijn jas en raakten de rand van de envelop aan die Daniel me had gegeven. Ik had hem pas de dag na het ziekenhuisgesprek geopend. Toen ik dat deed, trilden mijn handen zo erg dat ik de papieren nauwelijks kon vasthouden.
Thomas draaide zich naar de kamer. « Voor de duidelijkheid zal ik het kort houden, » zei hij, waarna hij zich weer tot Madison wendde. « Je huwelijk met Daniel is drie maanden geleden officieel ontbonden. »
De lucht in de kapel veranderde—alsof iemand een deur had geopend en een koude wind binnenliet. Madisons mond viel open. « Het is een leugen. »
« Dat is geen leugen, » zei Thomas, terwijl hij een gewaarmerkt exemplaar van het echtscheidingsvonnis omhoog hield. « Daniel heeft de aanvraag ingediend. Je bent gedagvaard. Het definitieve vonnis werd door de rechtbank uitgesproken. »
Madison snelde naar voren, alsof ze het papier kon grijpen en aan stukken kon scheuren. Twee van Daniels collega’s stonden instinctief op en blokkeerden haar pad zonder haar aan te raken. Hun gezichten waren niet boos; ze leken beschermend, alsof ze de laatste fragiele fragmenten van vrede beschermden.
« Denk je dat dat iets verandert? » fluisterde ze. « Hij was me nog iets verschuldigd. Ik steunde hem. »
Thomas aarzelde niet. « Daniel heeft je achtergelaten met een schikkingsovereenkomst die al is betaald. Verder maakt het bedrijf geen deel uit van deze ceremonie en zal het niet aan jou worden ‘doorgegeven’. »
Madisons ogen dwaalden door de zaal, op zoek naar medeleven, maar de menigte was veranderd. Mensen mompelden niet langer over zijn verzoek; ze mompelden over Daniels geheime scheiding, hoe wanhopig ze leek, en hoe hebzucht zo misplaatst leek bij een kist.
Ik slikte en dwong mijn stem stabiel te blijven. « Daniel vroeg me de papieren te volgen, » zei ik. « Dat is wat hij wilde. »
Zijn blik was op mij gericht, scherp en woedend. « Je hebt dit gepland, » zei ze, alsof ik de dood van mijn broer had georkestreerd om zijn zaak te stelen.
« Nee, » antwoordde ik zacht. « Je was gewoon niet meer het middelpunt van zijn leven. »
De dominee schraapte zijn keel, zijn handen trilden lichtjes. « We zijn hier om Daniel te eren, » zei hij, zijn stem zacht maar vastberaden. « Als iemand naar buiten moet… »
Madisons lach werd lelijk. « Ik ga niet weg. »
Op dat moment kwam de uitvaartondernemer, een vrouw genaamd Marisol met zelfverzekerde kalmte, naar me toe en zei: « Mevrouw, u moet met mij meekomen. »
Madison weigerde eerst, maar de kamer had besloten. Het was niet zijn moment. Eindelijk, met haar kaak op elkaar en haar hakken klikkend als leestekens, stemde ze ermee in om naar buiten begeleid te worden.