« Het zou bewustzijn kunnen zijn, » zei hij.
« Onzin, » wuifde Doña Isabel weg.
Die nacht opende ik mijn ogen.
Gewoon voor een seconde.
Ik zag het plafond. Ik sloot ze weer.
Dag vierentwintig. Ik werd wakker.
Ik hoestte tegen de buis. De monitor piekte. Verpleegkundigen stormden binnen.
« Ze is wakker! »
Ze hebben de beademingsmachine verwijderd. Lucht brandde in mijn keel—maar het was vrijheid.
« Vertel het ze niet, » fluisterde ik tegen de dokter. « Alsjeblieft. Nog niet. »
Hij keek me aan, begrijpend in zijn ogen.
« Slechts een paar dagen, » smeekte ik. « Tot dag dertig. »
De volgende dagen waren een optreden dat een Oscar waardig was. Toen ze kwamen, bleef ik stil liggen. Toen ze vertrokken, trainde ik. Ik heb gegeten. Ik kreeg weer kracht—met hulp van de verpleegkundigen.
Op dag negenentwintig werd mijn begrafenis afgerond.
Op mijn landgoed in Sevilla.
Mijn nalatenschap.
Dag dertig—de dag van de ontkoppeling.
Dr. Martínez kondigde een overplaatsing aan naar een privékliniek. Woedend tekende Carlos de papieren.
De ambulance is vertrokken.
Toen ik uit het zicht was, ging ik rechtop zitten.
« Waarheen? » vroeg de chauffeur.
« Naar Sevilla, » zei ik, terwijl ik het infuus verwijderde. « Ik moet naar een begrafenis. »
We stopten om mijn advocaat Sofía te ontmoeten. Ze huilde toen ze me levend zag.
« Je bezit alles, » zei ze tegen me. « Het huis. Het bedrijf. De auto’s. Hij bezit niets. »
Perfect.
Bij zonsondergang arriveerden we bij het landgoed.
Muziek speelde. Flamenco. Gelach.
Mijn wake.
Ik droeg een wit pak. Mijn lippen rood geverfd.
Oorlogsrood.
