Mijn drie maanden oude dochter begon elke ochtend op hetzelfde tijdstip van angst te schreeuwen. Het was geen normaal babyhuil; Het was een kreet van dierenangst. Maar dat was niet het ergste; Het ergste was dat mijn man, die me recht in de ogen keek, kil zei: « Het is jouw schuld. Je bent een slechte moeder. »

De artsen zeiden dat ik overdreef. Mijn man beschuldigde me van hysterie. Ik was wanhopig en begon te geloven dat ik gek werd, totdat ik een verontrustend detail opmerkte zonder logische verklaring.

Zo hielp de intuïtie van mijn moeder mij een vreselijk geheim te ontdekken dat verborgen zat in de muren van mijn eigen huis. Het moederinstinct liegt nooit…

Ochtenden in ons nieuwe appartementencomplex begonnen altijd op een donkere manier.

Mijn naam is Luba en mijn leven leek de jaloezie van velen te zijn. Ik had een succesvolle carrière als beheerder van elektronische medische dossiers bij een groot bedrijf, die ik bijna een jaar had uitgesteld; mijn schoonman, Alexey, een salesmanager bij een IT-bedrijf; en natuurlijk onze drie maanden oude dochter, Olenka, ons langverwachte kleine wonder. Voor mij, die bijna tien jaar mijn carrière stap voor stap had opgebouwd, was het een echte uitdaging om na de geboorte van mijn dochter terug te keren naar kantoor.

Het beheren van luiers, nachtelijke voedingen en strategische ontwikkelingsplannen is uitdagender gebleken dan ik ooit had kunnen bedenken. « Hallo, kleintje, » fluisterde ik terwijl ik voorzichtig het warme bundeltje vreugde uit het wiegje tilde. De ochtendzon viel door de verduisteringsgordijnen en verlichtte de volle wangen van mijn dochter.

Sinds ik moeder ben geworden, zijn deze momenten voor mij kostbaarder geworden dan welk professioneel succes dan ook. Elke ademhaling, elke glimlach in haar slaap, vulde me met een betekenis die ik nooit eerder had gekend. De geur van versgemalen koffie zweefde door de keuken.

Het was Lyosha. Hij stond altijd vroeg op om het ochtendnieuws en de aandelenkoersen te lezen. Hij was nog drukker dan ik. De afgelopen maanden leidde hij een project van uitzonderlijke omvang en zijn zakenreizen waren bijna wekelijks geworden.

Ons huwelijk, dat altijd als een onwankelbaar fort leek, begon te barsten nadat Ola geboren was. Ik schreef dit toe aan de uitputting en de nieuwe verantwoordelijkheden die we beiden hadden. « Hallo, » zei ik terwijl ik de ruime woonkamer binnenkwam, die aan de keuken grensde.