Ik staarde naar het bericht op mijn telefoon, alsof ik een klap in mijn maag had gekregen. Mijn moeder had geschreven: « Neem je kinderen dit jaar alsjeblieft niet mee. Ze maken te veel lawaai met Kerstmis. »
Mijn zevenjarige dochter, Lily, leunde tegen mijn schouder en las de woorden met grote ogen.
‘Oma haat ons,’ fluisterde ze, haar stem brak.
Ik knielde neer en keek haar in de ogen, terwijl ik een glimlach forceerde.
« Nee hoor, lieverd. Oma is gewoon vergeten wie haar te eten geeft. »
Ik antwoordde per sms met één woord: « Begrepen. »
Binnen enkele minuten stroomde mijn telefoon vol met familiefoto’s: de weelderige tafel die ik had gefinancierd, de nieuwe versieringen, het perfecte kerstmaal. Ze hadden geen idee wat hen te wachten stond.
De keuken was stil, op het geluid van Ashley die groenten sneed na. Ik keek haar vanuit de deuropening aan en aarzelde om haar het bericht door te geven dat me zo’n diepe leegte bezorgde. Op mijn achtendertigste had ik een bloeiend bouwbedrijf opgebouwd, voor mijn gezin gezorgd en ervoor gezorgd dat mijn moeder niets tekortkwam sinds de dood van mijn vader zes jaar eerder. Nu deed dit sms’je me alles in twijfel trekken.
« Je staart me aan, » zei Ashley zonder op te kijken. « Wat is er? »
Ik gaf haar mijn telefoon. Haar uitdrukking veranderde van verward naar woede toen ze het bericht las.
‘Je moeder is ongelooflijk,’ zei ze, terwijl ze het mes harder dan nodig neerlegde. ‘Na alles wat je voor haar doet, wil ze Lily en Tyler niet met kerst omdat ze te veel lawaai maken. Ze zijn vijf en zeven jaar oud, zeg! Het is normaal dat ze kinderen zijn.’
Ik haalde diep adem.
« Ik weet. »
« Wat heb je geantwoord? Zeg me dat je haar op haar plaats hebt gezet. »
“Ik zei gewoon: ‘Begrepen.’”
Ashley’s ogen werden groot.
« Is dat alles? Silas, meen je dit serieus? Ga je daar echt mee akkoord? Je broer en zijn vrouw blijven daar met hun brave en rustige kinderen, terwijl wij thuisblijven. »
Ik hoorde Lily en Tyler in de woonkamer spelen. Hun gelach, normaal gesproken een bron van vreugde, bezorgde me een benauwd gevoel op de borst. Hoe kon mijn moeder haar eigen kleinkinderen afwijzen?
‘Ze zijn niet ongehoorzaam,’ vervolgde Ashley, haar stem verheffend. ‘Het zijn normale, blije kinderen, en het is Kerstmis. Ze is hun oma.’
‘Ik weet het,’ herhaalde ik kalm. ‘Geloof me, ik vind het ook niet leuk.’
Ashley bestudeerde mijn gezicht.
« Je bent veel te kalm. Waar denk je aan? »
Ik schoof een stoel aan en ging aan de keukentafel zitten.
« Dave en Pamela zullen er zijn. »
« Je broer en zijn vrouw. Natuurlijk komen ze, met hun kinderen die blijkbaar niet al te veel lawaai maken. »
Ik opende de galerij van mijn telefoon en bladerde door recente Thanksgiving-foto’s.
« Kijk eens naar deze eettafel, de nieuwe meubels, de verbouwingen op de achtergrond. »
‘Je moeder heeft eindelijk de boel opnieuw ingericht,’ zei Ashley. ‘Nou en?’
‘Ze heeft niets betaald,’ zei ik zachtjes.
Ashley ging tegenover me zitten, haar woede maakte even plaats voor verwarring.
« Wat bedoel je? »
Ik opende mijn bankapp en liet hem de transacties zien.
« Ik betaal al vier jaar haar hypotheek af. Ik heb de verbouwingen van afgelopen zomer betaald. Ik heb haar geld gegeven voor deze tafel. »
« Ze vertelde me dat je tante Caroline haar hierbij had geholpen. »
Ik schudde mijn hoofd.
