« Hou op met onschuldig te spelen. Papa was duidelijk niet goed bij zijn verstand toen hij zijn testament veranderde. Je hebt hem gemanipuleerd. Je hebt hem waarschijnlijk leugens over ons verteld. Dat geld hoort bij mama. »
“Papa was volkomen bij zijn volle verstand toen hij zijn testament aanpaste. Meneer Hutchinson heeft het bevestigd. Er waren getuigen, een psychologische evaluatie, alles.” Ik klemde mijn baby steviger vast, mijn beschermende instincten namen het over ondanks mijn zwakte. “En hij was heel duidelijk over waarom hij alles aan mij naliet. Het is voor zijn kleinzoon.”
Vivians lach was schel en koud.
« Zijn kleinzoon? Je bedoelt je eigen fout? Het resultaat van een onenightstand met een man die niet eens is gebleven. Denk je dat je miljoenen verdient omdat je je benen niet bij elkaar kon houden? »
De wreedheid van die woorden trof me als een fysieke klap.
« Gab, we gaan niet weg voordat je deze papieren hebt ondertekend. »
Vivian opende het dossier met een abrupte beweging, waardoor juridische documenten tevoorschijn kwamen waar ik me niet op kon concentreren; ik was zo uitgeput en in shock.
« Ik heb deze documenten door een advocaat laten opstellen. Het is een simpele overdracht. U tekent, het geld wordt op mijn rekening gestort en we kunnen verder. »
« Dat is niet legaal. Je kunt niet zomaar… »
‘Kan ik dat niet?’ Vivians stem klonk dreigend. ‘Ik ben je moeder. Ik heb alles voor jou en je zus opgeofferd. Ik heb mijn carrière opgegeven om jullie op te voeden. Ik verdien het om van mijn pensioen te genieten zonder financiële zorgen. Je vader was me dat verschuldigd na tweeënveertig jaar huwelijk.’
« Hij heeft je 2 miljoen dollar nagelaten en een huis ter waarde van minstens 600.000 dollar. Dat is niet bepaald armoede, mam. »
Miranda grinnikte.
“Twee miljoen is niet zoveel als je denkt. Moeder heeft uitgaven. Ze heeft een bepaalde levensstijl te onderhouden, en eerlijk gezegd heeft ze dat verdiend. En wat heb jij gedaan? Je bent negenentwintig, je bent niet getrouwd, je werkt in een drukkerij waar je moeite hebt om rond te komen, en nu ben je een alleenstaande moeder. Je gaat al dat geld uitgeven aan luiers en kinderopvang. Moeder zou het tenminste verstandig hebben geïnvesteerd.”
« Mijn vader wilde dit geld gebruiken om de toekomst van zijn kleinzoon veilig te stellen. Hij heeft een trustfonds opgericht met specifieke voorwaarden. Ik kan het niet zomaar overdragen, zelfs als ik dat zou willen. »
Dat was gedeeltelijk waar. De trust had voorwaarden, waaronder bepalingen voor de opleiding en gezondheidszorg van mijn zoon, ook al had ik toegang tot geld voor directe behoeften.
Vivians gezichtsuitdrukking verhardde, een trek die ik nog nooit eerder bij haar had gezien.
« Jij ondankbare, egoïstische smeerlap, na alles wat ik voor je heb gedaan! »
« Mam, ga alsjeblieft weg. Ik moet rusten en je stoort de baby. »
« Onderteken de documenten. »
Ze pakte ze uit de map en gaf ze aan mij.
« Onderteken ze onmiddellijk, anders krijg je er spijt van. »
« Nee. »
Mijn stem klonk dit keer zelfverzekerder, ondanks het trillen van mijn handen.
« Dit geld is voor mijn zoon. Zijn vader heeft zijn wensen duidelijk kenbaar gemaakt en ik respecteer die. Gaat u alstublieft weg voordat ik de beveiliging roep. »
Wat er vervolgens gebeurde, voltrok zich zo snel dat ik nauwelijks tijd had om het te begrijpen.
Vivians gezicht vertrok van woede en haar hand schoot naar voren, haar vuist gebald. Ze sloeg me vol in mijn maag, precies op de plek waar het litteken van de keizersnede nog steeds bij elkaar werd gehouden door nietjes en verse hechtingen.
Een felle pijn schoot door mijn hele lichaam. Ik schreeuwde het uit, een geluid dat ik niet herkende als afkomstig uit mijn eigen keel. De baby begon te huilen, een doordringend gejammer dat ver weg leek in vergelijking met de ondraaglijke pijn die vanuit mijn litteken uitstraalde.
Ik keek naar beneden en zag rood door de witte verbanden heen bloeien, zich verspreidend als een groteske bloem op mijn ziekenhuisjurk.
« Teken en stop met egoïstisch te zijn, » klonk Miranda’s stem, die dwars door de mist van pijn en shock heen drong.
Ik huilde, ik was buiten adem, ik probeerde de belknop te bereiken terwijl ik mijn krijsende baby vasthield.
« Ga weg bij ons. Vertrek. »
Maar Miranda bewoog zich met een angstaanjagende vastberadenheid. Ze liep rechtstreeks naar de wieg waar ik de baby na ons huid-op-huidcontact wilde leggen. Voordat ik haar bedoeling goed en wel kon begrijpen, griste ze mijn zoon uit mijn armen, ondanks mijn pogingen hem tegen te houden.
« Wat ben je aan het doen? Geef het terug! »
Ik probeerde op te staan, maar door de pijn viel ik meteen weer terug op het bed.
Miranda droeg mijn huilende baby naar de wieg, maar ze legde hem er niet voorzichtig in. In plaats daarvan opende ze het raam – het raam dat uitkeek op de parkeerplaats drie verdiepingen lager.
Mijn ziekenkamer bevond zich op de derde verdieping van de kraamafdeling.
« Onderteken de papieren, anders stuur ik hem terug. »
Zijn stem klonk opvallend kalm.
De tijd stond stil. Alles stond stil. Mijn zus – mijn eigen zus – met wie ik was opgegroeid, met wie ik achttien jaar lang mijn kamer had gedeeld, aan wie ik mijn meest intieme geheimen toevertrouwde, hield mijn pasgeboren baby half uit het ziekenhuisraam.
« Miranda, alsjeblieft. Doe dat niet. Hij is nog maar een baby. Hij is je neefje. »
Ik kon me niet bewegen zonder mijn wond te verergeren; zelfs als ik had kunnen opstaan, had ik hem niet snel genoeg kunnen bereiken.
« Hij is ons drukmiddel, » zei Vivian koud. « Teken de papieren en ze brengt hem terug. Weiger je, dan zullen we zien of de wensen van je vader er echt toe doen als je zoon op de intensive care ligt… of erger. »
De pure gruwel van dat moment achtervolgt me nog steeds. Toen ik naar de gezichten van mijn moeder en zus keek, zag ik alleen maar hebzucht en wreedheid waar liefde had moeten heersen. Mijn zoon huilde, zijn gezicht rood van angst, half hangend uit het raam, vastgehouden door degene die hem had moeten beschermen.
‘Oké,’ hijgde ik, terwijl ik mijn hand tegen mijn bloedende wond drukte. ‘Oké, ik teken. Breng hem terug naar binnen. Alsjeblieft, Miranda. Alsjeblieft.’
Miranda glimlachte, met een afschuwelijke uitdrukking op haar gezicht die haar veranderde in iemand die ik niet herkende. Ze bracht mijn zoon weer naar binnen, maar gaf hem niet aan mij terug. In plaats daarvan hield ze hem op afstand, alsof hij iets weerzinwekkends was, en liet hem huilen zonder hem te troosten.
Vivian bracht de papieren naar mijn bed en haalde een pen uit haar handtas.
« Onderteken hier, hier en hier. Probeer niets slims. Ik merk het meteen als je de handtekening vervalst of iets schrijft waardoor het document ongeldig wordt. »
Mijn handen trilden zo erg dat ik de pen nauwelijks vast kon houden. Mijn jurk zat onder het bloed en ik voelde me duizelig, maar ik kon me alleen maar concentreren op het gehuil van mijn zoon en op hoe Miranda bij dat nog openstaande raam stond.
Ik ondertekende de eerste pagina, daarna de tweede. Mijn zicht begon wazig te worden aan de randen, en ik besefte dat ik waarschijnlijk in shock was door de pijn en het bloedverlies.
Net toen ik de derde pagina wilde ondertekenen, ging de deur plotseling open.
Een verpleegster die ik herkende van de nachtdienst – Patricia, een vrouw van in de vijftig met vriendelijke ogen en een directe manier van doen – stond in de deuropening, met een bewaker vlak achter haar.
« Maar wat gebeurt hier? »
Patricia’s blik dwaalde over de scène: ik, met bloed dat van mijn verband droop, Miranda die een krijsende pasgeborene vasthield bij een open raam, Vivian die met juridische documenten over mijn bed gebogen stond.
« Familiezaken, » antwoordde Vivian scherp. « Het gaat je niets aan. »
« Je meent het! Ik hoorde geschreeuw uit de verpleegpost komen. »
Patricia snelde naar me toe, haar gezicht werd bleek bij het zien van het bloed. Ze drukte meerdere keren op de belknop.
« We hebben hier onmiddellijk een dokter nodig. En beveiliging. Er is een probleem in kamer 312. »
De bewaker, een breedgeschouderde man genaamd Thomas, kwam de kamer volledig binnen.
« Mevrouw, ik verzoek u dringend om deze baby onmiddellijk aan de verpleegster over te dragen. »
Miranda omhelsde mijn zoon nog steviger.
« Ik ben haar tante. Ik heb daar alle recht toe… »
« U houdt een baby vast vlak bij een open raam. Geef het kind onmiddellijk aan mij, anders bel ik de politie. »
Thomas’ stem liet geen ruimte voor discussie.
Even dacht ik dat Miranda echt iets ondenkbaars zou doen. Maar Patricia reageerde snel, stak de kamer over en griste mijn zoon met verontrustende efficiëntie uit Miranda’s armen. Ze bracht hem naar me toe en legde hem op mijn borst, terwijl ze met haar andere hand druk bleef uitoefenen op mijn litteken.
« Je bloedt hevig. Probeer kalm te blijven. »
Patricia’s stem klonk kalmerend, ondanks de chaos. Ze keek naar Thomas.
« Bel de politie. Deze vrouw heeft een patiënt die herstellende was van een operatie mishandeld, en beiden hebben de baby bedreigd. »
« Dat is belachelijk, » antwoordde Vivian. « Wij zijn haar familie. Het is een privéaangelegenheid. »
Een arts kwam haastig binnen, gevolgd door twee verpleegkundigen. De volgende minuten waren een hectische medische bedrijvigheid. Ze namen mijn zoontje in hun armen en onderzochten hem, terwijl de arts mijn litteken bekeek. Ik had al twee hechtingen losgetrokken en de blauwe plek was al behoorlijk indrukwekkend. Het litteken moest gehecht worden en ik zou mogelijk langer dan de gebruikelijke drie of vier dagen na een keizersnede in het ziekenhuis moeten blijven.
Al die tijd zag ik de politie aankomen. Twee agenten, met een serieuze blik, luisterden naar Patricia en Thomas die uitlegden wat ze hadden gezien. Ik gaf mijn verklaring vanuit mijn ziekenhuisbed terwijl ze mijn wond schoonmaakten en hechtten.
Vivian en Miranda werden luidruchtig de kamer uitgeleid en dreigden een klacht in te dienen, omdat ze beweerden dat ik hen had uitgenodigd en nu loog om mijn eigen instabiliteit te verbergen.
‘We hebben de camerabeelden van de gang,’ zei een politieagente zachtjes tegen me. Ze was jong, misschien dertig, en haar blik was vol medeleven. ‘De camera’s filmen niet in de kamers, maar we zagen ze binnenkomen, evenals uw verpleegster en de reactie van het beveiligingspersoneel. Gezien uw verwondingen en de verklaringen van het personeel hebben we voldoende bewijs om hen beiden te arresteren.’
« Ik wil een contactverbod, » zei ik, mijn stem schor van het schreeuwen. « Ik wil dat ze bij mij en mijn zoon uit de buurt blijven. Ik wil ze nooit meer zien. »
De agent knikte.
« Wij zullen u helpen. En ik raad u ten zeerste aan om aangifte te doen van mishandeling en het in gevaar brengen van een kind. »
Ik heb een klacht ingediend.
Ze werden beiden ter plekke in het ziekenhuis gearresteerd en in handboeien afgevoerd, terwijl ze hun onschuld bleven volhouden. Toen Miranda zich naar me omdraaide, toonde haar gezicht geen spijt of schaamte. Het was woedend, alsof ik haar had beledigd door haar daden te melden.
Het ziekenhuis hield me vier dagen langer vast vanwege complicaties als gevolg van de aanval. Die dagen verliepen in een waas van pijn, medicatie, maaltijden en de constante bewaking door de verpleegkundigen, die volledig op de hoogte waren van de situatie. Ik kreeg een privékamer aan het einde van de gang, onder zware bewaking. Er stond 24 uur per dag een bewaker buiten die de identiteit controleerde van iedereen die naar binnen wilde.
De eerste nacht na het incident heb ik, ondanks de enorme vermoeidheid, geen oog dichtgedaan. Elke keer dat ik mijn ogen sloot, zag ik Miranda’s handen weer op mijn zoon, zag ik dat raam weer voor me, en werd ik opnieuw overvallen door angst.
Patricia kwam regelmatig bij me langs tijdens haar dienst, en rond twee uur ‘s nachts trof ze me huilend aan, Garrett zo stevig vastgeklemd dat de kinderarts vriendelijk suggereerde dat ik hem misschien belemmerde om goed te slapen.
‘Je bent nu veilig,’ zei Patricia tegen me, met een Filipijns accent dat ik later leerde kennen. Ze had vier kinderen grootgebracht. ‘Je baby is veilig. Wat ze je hebben aangedaan… geen enkele moeder zou dat moeten meemaken. Maar jij hebt hem beschermd. Je hebt alles goed gedaan.’
‘Ik heb de papieren getekend,’ fluisterde ik, terwijl schaamte me verteerde. ‘Ik wilde ze het geld geven. Ik was zo bang dat…’
« Je was bereid alles te doen om het leven van je kind te redden. Dat is geen zwakte. Dat is liefde. »
Ze legde mijn kussens goed en bracht me wat water.
« Hoe dan ook, deze documenten zijn irrelevant. U hebt onder dwang getekend, in aanwezigheid van getuigen. Geen enkele rechtbank zou deze overdracht rechtsgeldig verklaren. Uw advocaat zal u hetzelfde vertellen. »
Ze had natuurlijk gelijk. De volgende ochtend, toen meneer Hutchinson binnenkwam, wierp hij een blik op die documenten – die de politie als bewijsmateriaal had gefotografeerd voordat ze in beslag werden genomen – en moest hij bijna lachen.
« Deze beschuldigingen zouden geen tien seconden standhouden in een rechtbank. Dwanging, druk, gebrek aan geloofwaardige getuigen – en je was duidelijk niet bij je volle verstand, gezien het feit dat je bloedde na een recente aanval. Vergeet het maar. »
Maar het was moeilijk om je gedachten onder controle te houden als er niets anders te doen was dan in een ziekenhuisbed te liggen en het trauma te verwerken.
De psychiater die gestuurd werd om mij te onderzoeken – noodzakelijk gezien de omstandigheden – was een vriendelijke en discrete vrouw van in de veertig, dr. Kimberly Nash. Ze stelde me specifieke vragen over mijn mentale toestand, mijn sociale kring en mijn vermogen om voor mijn baby te zorgen.
« Ik ben bang dat u zult denken dat ik instabiel ben, » gaf ik toe. « Dat u zult zeggen dat ik niet geschikt ben om voor Garrett te zorgen vanwege wat er in mijn familie is gebeurd. »
Dr. Nash legde zijn pen neer en keek me recht in de ogen.
“Wat u is overkomen, is een strafbare mishandeling en kindermishandeling, gepleegd door mensen die u juist hadden moeten beschermen. Uw reactie – angst, pijn en uw wens om uw kind koste wat kost te beschermen – is volkomen normaal en gezond. Het feit dat u direct aangifte hebt gedaan en met de politie hebt samengewerkt, getuigt van uitstekend beoordelingsvermogen en een opmerkelijk beschermingsinstinct. Ik zal therapie aanbevelen om u te helpen dit trauma te verwerken, maar ik heb absoluut geen twijfels over uw capaciteiten als ouder.”
In die periode had ik bezoekers die ik heel graag wilde zien.
Mijn tante Claudia, de zus van mijn moeder, die al jaren geen contact meer had met Vivian vanwege soortgelijke financiële conflicten, kwam meteen ter plaatse toen ze het nieuws hoorde. Ze nam mijn zoon in haar armen en huilde, terwijl ze zich verontschuldigde dat ze me niet had gewaarschuwd voor de extreme dingen waartoe haar zus in staat was als het om geld ging.
‘Je moeder is altijd al zo geweest,’ zei Claudia zachtjes. ‘Toen onze ouders overleden en ons hun fortuin nalieten, probeerde ze me volledig te onterven. Ze zei dat ik niets verdiende omdat ik gescheiden was en mijn huwelijk was mislukt. Ik moest advocaten inschakelen en vechten om te krijgen wat me rechtmatig toekwam. Ik dacht dat ze misschien in de loop der tijd veranderd was, maar dat soort hebzucht verandert niet. Het wordt alleen maar erger.’
Claudia was een constante factor in mijn herstel. Elke ochtend kwam ze langs met een goede kop koffie van een lokaal café (die in het ziekenhuis was vreselijk) en bleef ze tot het bezoekuur voorbij was. Ze hielp me met simpele dingen die voor mij een ware beproeving waren geworden: dingen oppakken zonder mijn litteken te beschadigen, het bed opmaken, de bloemen en kaarten van mijn collega’s opruimen.
« Ik zal er voor je zijn, » beloofde ze op de derde dag. « Alles wat je nodig hebt: oppassen, koken, of zelfs gewoon iemand om mee te praten om drie uur ‘s ochtends. Ik ben er nu voor je. Jij en Garrett zijn mijn familie. Vivian hield op mijn zus te zijn op de dag dat ze geld boven fatsoen verkoos. »
Haar steun was van onschatbare waarde, maar de isolatie, weg van mijn moeder en zus – mensen die ik mijn hele leven had gekend – creëerde een enorme leegte. Ik rouwde om hen alsof ze dood waren, wat ze in zekere zin ook waren. De moeder die me leerde fietsen, die prachtige Halloweenkostuums maakte, die de hele nacht opbleef toen ik op mijn twaalfde longontsteking had – die vrouw was er niet meer, als ze al ooit bestaan had. Miranda, mijn beste vriendin op de middelbare school, degene aan wie ik mijn geheimen en dromen toevertrouwde, die me hielp verhuizen naar mijn eerste appartement – ook zij was er niet meer, vervangen door iemand die in staat is een baby te gebruiken in een financieel conflict.
De inspecteur die de zaak leidde, een doorleefde man van in de vijftig genaamd Robert Castellano, kwam me op de vierde dag opzoeken. Hij bracht me foto’s mee die ik moest identificeren en liet me de chronologie van de gebeurtenissen reconstrueren. Zijn gezichtsuitdrukking was ernstig terwijl hij aantekeningen maakte.
‘Ik doe dit werk al 23 jaar,’ zei hij, terwijl hij zijn notitieboekje dichtklapte. ‘Ik heb veel familieruzies zien escaleren. Maar een pasgeboren baby als drukmiddel gebruiken en dreigen hem uit het raam te gooien… dat is een bijzonder afschuwelijke vorm van kwaad. Je hebt er goed aan gedaan om een klacht in te dienen. Mensen zoals je moeder en zus houden nooit op. Ze maken de zaken alleen maar erger. Als we nu niet ingrijpen en krachtig optreden, kan het de volgende keer veel erger worden.’
‘Dit zal niet meer gebeuren,’ zei ik vastberaden. ‘Ik ga een straatverbod aanvragen. Ze zullen nooit meer in onze buurt kunnen komen.’
« Goed. Intelligent. »
Hij stond op om te vertrekken, maar bleef toen staan.
« Voor alle duidelijkheid: je vader zou trots zijn op hoe je de situatie hebt aangepakt. Ik kende hem een beetje. Hij heeft zo’n acht jaar geleden wat klusjes bij mij thuis gedaan. Een goede man. Eerlijk. Hij sprak altijd over je, zelfs toen al. Hij zei dat je meer integriteit in je pink had dan de meeste mensen in hun hele lichaam. »
Nadat hij vertrokken was, heb ik een uur lang onafgebroken gehuild. Het verdriet om mijn vader was vermengd met woede jegens mijn moeder en zus, en dat alles werd verergerd door postnatale hormonen en fysieke pijn. De verpleegkundigen lieten me huilen en kwamen af en toe even bij me kijken, maar gaven me de ruimte die ik nodig had om alles te verwerken.
Meneer Hutchinson, de advocaat van mijn vader, was er ook bij. Geschokt door wat er was gebeurd, ging hij onmiddellijk aan de slag om de bescherming van het trustfonds te versterken. Hij voegde clausules toe die Vivian en Miranda expliciet verboden toegang te krijgen tot of aanspraak te maken op enig geld, documenteerde de aanval en de poging tot dwang, en zorgde voor een onbreekbare constructie die de erfenis van mijn zoon zou beschermen totdat hij meerderjarig zou worden.
Maar afgezien van de juridische bescherming, heeft hij urenlang met me doorgebracht om de volledige omvang van wat mijn vader had gedaan te begrijpen.
Het trustfonds was niet zomaar geld dat op een rekening was gestort. Papa had geld gereserveerd voor zijn opleiding, voor zijn gezondheidszorg en zelfs zakgeld voor mij, zodat ik minder hoefde te werken en meer tijd met Garrett kon doorbrengen in zijn eerste jaren, als ik dat wilde.
‘Uw vader heeft hier maanden aan gewerkt’, legde meneer Hutchinson uit, terwijl hij papieren op de roltafel uitspreidde. ‘Hij heeft financieel adviseurs, belastingdeskundigen en onderwijsdeskundigen geraadpleegd. Hij wilde er zeker van zijn dat dit geld het leven van uw zoon daadwerkelijk zou verbeteren, en niet zomaar ongebruikt zou blijven. Er is geld gereserveerd voor bijles indien nodig, buitenschoolse activiteiten en zomerkampen. Hij heeft zelfs geld opzijgezet voor therapie, omdat hij beseft dat opgroeien met slechts één ouder unieke uitdagingen met zich mee kan brengen.’
‘Hij had aan alles gedacht,’ mompelde ik, terwijl ik met mijn vingers over de handtekening van mijn vader streek, document na document.
« Hij hield zielsveel van jullie beiden en kende het karakter van jullie moeder perfect. Daarom is de trust op deze manier gestructureerd. Zij had er geen zeggenschap over, zelfs niet als ze jullie had overtuigd om deze documenten te ondertekenen. Alles vereist mijn goedkeuring als trustee, en ik heb formele instructies gekregen om elk verzoek af te wijzen dat jullie of Garrett niet direct ten goede komt. »
De laatste dag in het ziekenhuis werd gekenmerkt door een onverwacht bezoek.
Quentyn, Miranda’s echtgenoot, verscheen in de deuropening, er uitgeput en beschaamd uitzien. De bewaker had hem duidelijk uitvoerig ondervraagd voordat hij hem binnenliet.
‘Ik heb vijf minuten,’ zei hij, zonder de kamer volledig binnen te gaan. ‘Ik wilde alleen mijn excuses aanbieden. Ik had geen idee wat ze van plan waren. Miranda vertelde me dat ze alleen met je zouden praten, om te proberen je te overtuigen van de erfenis. Toen ik erachter kwam wat er echt gebeurd was…’ Zijn stem stokte en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de scheiding al aangevraagd. Ik kan niet getrouwd blijven met iemand die een baby bedreigt. Ik wilde dat je wist dat niet iedereen in de familie hun acties goedkeurt.’
« Dank u wel dat u dat zegt, » wist ik uit te brengen.
Quentyn was altijd behoorlijk eerlijk geweest, ook al was hij zich soms niet helemaal bewust van de duistere kanten van zijn vrouw.
« Ik waardeer uw bezoek. »
« In elk geval had je vader gelijk om je dit geld na te laten. Je bent een goed mens. Je zult er goed mee omgaan. »
Hij vertrok kort daarna, maar zijn woorden boden me enige troost. Tenminste één persoon in mijn omgeving begreep de absurditeit van wat er was gebeurd.
Toen ik eindelijk met Garrett het ziekenhuis verliet, bracht Claudia ons in haar comfortabele sedan naar huis. Ze was al even bij mijn appartement langs geweest: ze had de koelkast gevuld, de was gedaan en de badkamer schoongemaakt. Mijn appartement was een bescheiden tweekamerflat in een nette buurt. Niets bijzonders, maar het was van mij.
De babykamer die mijn vader me had helpen inrichten voordat hij overleed, was precies zo gebleven als we hem hadden achtergelaten: lichtblauwe muren, een wieg die hij zelf in elkaar had gezet, planken vol boeken die hij voor zijn kleinzoon had verzameld.
« Ik blijf vannacht slapen, » kondigde Claudia aan zonder toestemming te vragen. « Je hoeft niet alleen te zijn. Ik slaap op de bank. »
Ik was te uitgeput om erover te praten.
