Wat het werkelijk betekent om een kind te redden
Ik heb nooit aangifte gedaan. Sommigen zeggen dat ik dat wel had moeten doen. Misschien. Maar ik heb het slachtoffer beschermd. Ik heb haar veiligheid, eten, zorg en liefde geboden.
Mijn ouders vertelden hun kant van het verhaal. Ik reageerde niet publiekelijk. Ik liet de waarheid gewoon doorsijpelen naar degenen die vragen stelden. De sociale gevolgen volgden vanzelf.
Maya is vandaag tien jaar oud. Ze doet het geweldig op school, bij sport en bij muziek. Ze slaapt zonder nachtmerries. Ze lacht vaak.
Vorige week schreef ze een brief aan haar overleden moeder: « Ik ben nu veilig. » We hebben die op haar graf gelegd.
« Ik ben dapper omdat jij me hebt geleerd hoe ik het moet doen, » zei ze tegen me.
Kinderen overdrijven niet altijd. Soms zeggen ze waarheden die volwassenen niet willen horen.
Als een klein meisje midden in de nacht belt, doodsbang en hongerig, geloven we haar. We redden haar. En we kijken nooit meer achterom.
