David, ik zei eindelijk, ik moet je iets vragen. Natuurlijk, lieverd, wat is er aan de hand. Ik haalde diep adem. Ik weet van slaappillen. Zijn vork bevroor in een halve stap. Even viel het masker – iets kouds en gevaarlijks flitste in zijn ogen. Ik weet niet waar je het over hebt, zei hij voorzichtig. Over de bittere smaak van thee. Over hoe ik in slaap val alsof ik high ben. Ik weet dat je me bedwelmt. Hij legde zijn vork neer en keek me aan. Sarah, je bent gestrest. Je moet naar de dokter. Ik heb bewijs, zei ik en haalde mijn telefoon tevoorschijn. Ik heb je opgenomen terwijl je door mijn spullen ging toen ik bewusteloos was.
Deze keer veranderde zijn uitdrukking drastisch. Mijn liefdevolle man was weg—een man die ik niet kende stond voor me. Je hebt me opgenomen, zijn stem klonk harder, met een vleugje accent dat ik hoorde. Ik weet van valse paspoorten, David. Ik weet van Jennifer Walsh en anderen. Ik weet dat je van plan bent me donderdag te vermoorden.
David stond langzaam op en balde zijn vuisten. Je hebt geen idee waar je mee te maken hebt, Sarah. Vertel het me dan, zei ik, terwijl ik probeerde mijn stem kalm te houden. Vertel me wie je echt bent. Hij lachte zonder enige emotie. Je wilt weten wie ik ben. Ik ben een man die heel goed is in wat hij doet. En dat neemt alles weg van vrouwen zoals jij.
Je geld, je identiteit, je leven – en dan ben ik weg. Hoeveel vrouwen heb je vermoord? Genoeg, » zei hij kil. « En jij zult de laatste zijn. » Ik zou na deze baan met pensioen gaan, maar nu… Hij liep naar me toe en ik zag een berekening in zijn ogen. Nu ga ik improviseren. Nog een stap en ik zag hem in zijn zak rommelen.
Op dat moment donderde de stem van rechercheur Parker uit verborgen luidsprekers die de politie in het huis had geïnstalleerd. David Mitchell – of hoe je ook heet – dit is de politie van Portland. Het huis is omsingeld. Ga weg van Sarah en steek je handen op zodat we ze kunnen zien. David verstijfde, zijn hand nog steeds in zijn zak.
Even was zijn gezicht verward. Hij keek rond in de eetkamer, op zoek naar de bron van zijn stem. « Ik regel mezelf wel, » zei hij, en keek me aan met pure haat. « Ik heb mezelf verdedigd, » antwoordde ik, verrast door de vastberadenheid van mijn stem. « Je zou Jennifer Walsh en de rest van jullie dat niet laten doen. »
De deur ging met een klap open en rechercheur Parker stormde binnen met nog drie anderen, met zijn pistool getrokken. Handen omhoog, nu. David hief langzaam zijn handen op, maar ik zag dat hij de ontsnappingsroutes aan het berekenen was. Je hebt niets tegen mij, zei hij kalm. Ik ben Sarahs man. We hebben gewoon gepraat. We hebben alles tegen je, zei Parker, terwijl hij nog steeds zijn pistool vasthield. Valse paspoorten, gestolen identiteiten, een gedetailleerd plan om je vrouw te vermoorden. En dankzij de verborgen microfoon die je draagt, hebben we je net meerdere moorden horen bekennen. Toen rende David naar de achterdeur, maar agent Martinez stond er al en blokkeerde zijn weg. Hij draaide zich naar de trap, maar Parker duwde hem neer voordat hij er kon komen.
Laat me los, riep David terwijl ze hem boeien—en voor het eerst hoorde ik zijn echte accent. Het klonk Oost-Europees, misschien Russisch. Je begrijpt niet met wie je te maken hebt. We begrijpen het volkomen, zei Parker. Je wordt gearresteerd voor samenzwering tot moord, identiteitsdiefstal en fraude – en we voegen meer aanklachten toe zodra we klaar zijn met je andere slachtoffers.
Toen ze hem eruit haalden, keek hij me nog één keer aan. Daar stopt het niet, Sarah. Mensen zoals ik hebben vrienden. Ze hebben middelen. Je zult nooit veilig zijn. Dat zal ze, zei Parker vastberaden. Omdat mensen zoals jij altijd dezelfde fout maken. Je denkt dat je slimmer bent dan iedereen, maar dat ben je niet.
Jullie zijn gewoon criminelen. En criminelen worden gepakt. De volgende uren waren een onafgebroken reeks verhoren, het verzamelen van bewijs en telefoontjes. Emma was de hele tijd bij me, hield mijn hand vast terwijl ik getuigde en honderden vragen beantwoordde. Parker vertelde me dat Davids echte naam Viktor Petrov was en dat de FBI naar hem op zoek was in verband met minstens zes soortgelijke zaken in het hele land. De vrouwen op de foto’s waren geen gewone slachtoffers. Ze waren allemaal dood – ze waren vermoord nadat Viktor hun identiteit had gestolen en hun rekeningen had gewist.
Hij heeft vanavond zijn leven gered, zei Parker. Maar hij hielp ook een man te pakken die al meer dan tien jaar families vernietigde. Het proces duurde acht maanden. Victor beweerde dat hij een simpele bedrieger was en geen moordenaar, maar het bewijs was overweldigend.
De FBI vond lichamen in drie staten – vrouwen met wie Victor onder verschillende namen trouwde. Het gif in dit flesje kwam overeen met de stof die in het lichaam van Jennifer Walsh werd gevonden toen het uiteindelijk in een meer nabij Seattle werd gevonden. Victor werd veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf zonder mogelijkheid tot voorwaardelijke vrijlating.
Zes maanden na het proces verhuisde ik naar San Diego. Ik kon niet in Portland blijven. Ik kon niet in dat huis wonen waar ik ontdekte dat mijn hele huwelijk een leugen was. Emma hielp me met inpakken en samen reden we langs de kust, waarbij we bij elk uitkijkpunt stopten om foto’s te maken en onszelf eraan te herinneren dat de wereld nog steeds mooi is.
Het heeft me twee jaar therapie gekost voordat ik zonder nachtmerries kon slapen. Drie jaar voordat ik weer thee kon drinken. Vier jaar voordat ik het zelfvertrouwen kreeg om op date te gaan. Maar ik heb het overleefd. En het allerbelangrijkste: ik ontdekte dat ik sterker was dan ik ooit had gedacht.
Tegenwoordig werk ik in de Victim Support Unit van de FBI, waar ik vrouwen help die slachtoffer zijn geworden van romantische oplichters en identiteitsdieven. Ik deel mijn verhaal op conferenties en bij steungroepen. Ik heb ook geholpen drie andere criminelen te pakken die Victors methoden gebruikten. Soms hoor ik de vraag of ik spijt heb van het trouwen met hem – of ik spijt heb dat ik hem heb ontmoet.
Het antwoord is ingewikkeld. Het spijt me voor de pijn en angst, maar ik heb geen spijt van wie ik ben geworden. Ik ben sterker, waakzamer en vastberadener om anderen te helpen dan ooit tevoren. Victor had het in één ding mis. Dit verhaal eindigde toen de handboeien werden aangesnoerd.
Hij zal de rest van zijn leven in een betonnen kooi doorbrengen, en ik leef vrij en help andere vrouwen hun leven terug te krijgen.
De tekst is fictie. Elke gelijkenis met echte mensen of gebeurtenissen is volledig toevallig.