Daarom aarzelde ik niet lang toen mijn nieuwe buurvrouw, Satie, op een ochtend op mijn deur klopte. Haar haar was warrig en haar stem klonk koortsig. « Lila, alsjeblieft. Ik had gisteravond een grote lancering en er is een ramp in mijn huis. Maar ik moet naar mijn werk. Kun je voor me opruimen? Ik betaal je 200 euro. »
Twee euro betekende een week boodschappen, nieuwe schoenen voor Jude, en misschien zelfs een klein cadeautje voor Ivy. Ik stemde toe.
Twee dagen hard werken
Toen ik terugkwam bij haar thuis, viel ik bijna flauw. Overal flessen, plakkerige vloeren, hygiënische resten die in de keuken rotten, sigarettenas die in het tapijt was gewreven. Het was riskant in plaats van gevaarlijk, wat een risico.
Toch heb ik mijn mouwen opgestroopt. Twee dagen lang schrobde ik onafgebroken, veegde, haalde vuilniszakken eruit en poetste, totdat ze van pijn schreeuwden en mijn handen brandden van angst. ‘s Avonds viel ik op het bed, overbodig, door mezelf te informeren over de beloofde betaling.
Eindelijk straalde het huis. De chaos is verdwenen. Ik zal trots overwinnen – ik heb mijn woord gehouden. Nu is het tijd dat Satie door jou wordt vastgehouden.
Verraad op de drempel
Ik klopte op haar deur, uitgeput maar vol. Ze opende het met een stenen gezicht. « Wat wil je? » vroeg hij gepassioneerd.
« Mijn betaling » – aan de patiënten, zijn stem kalmerend. « De 200 euro waarvoor je een afspraak maakt. »
Ze glimlachte ironisch. « Ik ben het jou nooit verschuldigd. Ik denk dat je het mis hebt. »
