De gebeurtenissen volgen elkaar vervolgens met chirurgische precisie. De rechtszaak die mijn vader heeft aangespannen. Onmiddellijke afwikkeling. De investering waarvan hij hoopte dat die levensreddend zou zijn. Fraude. De instorting.
Precies een jaar na mijn uitsluiting wordt het inauguratiegala van Project Beacon gehouden. Tweehonderd gasten. De appartementen werden verlicht achter de erkers. Veertig gezinnen herhuisvest.
Mijn familie probeert binnen te komen. Geweigerd. Declan geeft hen vouchers voor een gaarkeuken.
Ik kijk even naar ze door het raam. Drie gewone silhouetten in de ijzige regen. Dan doe ik het gordijn dicht.
Een klein meisje pakt mijn hand. Ze verhuist hierheen. In januari.
Later, alleen op het balkon, kijk ik naar de verlichte ramen. Levens die beginnen.
Ze hebben mijn sleutels afgepakt. Ik heb iets blijvends opgebouwd. Ze wilden me in de kou achterlaten. Ik heb geleerd mijn eigen warmte op te wekken.
