Onderweg naar huis begonnen de meldingen van de familiegroep zich op te stapelen. Ik keek niet. Ik wist het al: vrolijke berichten, verzoeken om bevestiging, alsof er niets gebeurd was.
Thuis hoefde ik mijn schoenen niet eens uit te doen. Ik opende mijn computer en controleerde de boekingsbevestiging. Mijn naam stond overal. Hoofdcontactpersoon. Creditcard. Klantenkaart. Alles hing van mij af.
Annuleren zou te makkelijk zijn geweest. Te toegeeflijk. Ze zouden een andere oplossing hebben gevonden en mij als de slechterik hebben neergezet. Nee. Ik wilde dat ze voelden hoe het is om op het slechtst denkbare moment te beseffen dat de persoon die je gebruikt ook degene is die de macht in handen heeft.
De volgende ochtend belde ik het resort. Ik legde rustig uit dat er een fout in de aankomstdata zat.
« We komen uiteindelijk over drie dagen aan, » zei ik.
De reserveringsmanager heeft de boeking zonder problemen gewijzigd. De kamers zijn vanaf vrijdag beschikbaar, niet eerder.
De bevestiging bleef actief. Alleen… vertraagd.
Vervolgens boekte ik een eenpersoonskamer in een louche motel op vijftien minuten van het resort. Deze kamer was niet restitueerbaar. Niet genoeg voor iedereen. Net genoeg om problemen te veroorzaken.
Op de dag van hun aankomst explodeerden de berichten.
« Ons wordt verteld dat we ons niet kunnen registreren. »
« Charmaine, los dat meteen op. »
Toen Elena me belde, nam ik op.
« Ze zeggen dat jullie de data hebben veranderd, » riep ze in paniek uit. « We hebben de kinderen, de koffers en geen slaapplaats. »
Ik bleef kalm.
‘O,’ antwoordde ik zachtjes. ‘Je dacht dat je uitgenodigd was.’
Het was volkomen stil.
Ik heb daarna niet meer gereageerd. Ik zag de discussie escaleren: de gênante situatie bij de receptie, het onhygiënische motel, de ruzies, de vermoeidheid, de verwijten. Zonder mij om de spanning op te vangen, keerden ze zich tegen elkaar.
Op de tweede avond heb ik de motelkamer geannuleerd. Uitchecken was de volgende dag om 11.00 uur.
Uiteindelijk keerden ze verslagen, in de regen, naar huis terug. De groep viel stil.