Het had urenlang zachtjes gesneeuwd, zacht genoeg om onschadelijk te lijken, maar aanhoudend genoeg om alles wat het aanraakte te verdoven. Ze stond daar, zonder jas of schoenen, haar adem vormde lichte wolkjes in de lucht, haar ogen gericht op de grond alsof ze had geleerd dat omhoogkijken de situatie alleen maar erger maakte.
Het duurde even voordat ik begreep wat ik zag. Geen enkele moeder verwacht haar volwassen dochter zo tentoongesteld te zien: als straf, als waarschuwing, als een les die moet worden opgevolgd in plaats van in twijfel getrokken.
« Emily ? »
Zijn naam blijft me nog steeds dwarszitten.
Ze deinsde achteruit, alsof mijn stem haar nauwelijks had geraakt. Een moment van angst verscheen op haar gezicht – geen opluchting, geen verbazing, maar angst – voordat herkenning haar uitdrukking net genoeg verzachtte zodat ik kon zien hoe uitgeput ze was.
‘Mam,’ mompelde ze, haar lippen al bleek.
‘Je zou pas morgen komen.’
Ik liet de taart ongemerkt in de sneeuw vallen en haastte me door de tuin, trok mijn jas uit en gooide die over haar trillende schouders. De woede borrelde langzaam maar hevig in me op.
‘Waarom ben je buiten?’ vroeg ik.
‘Waarom draag je geen schoenen?’
