Die middag pakten ze in.
Margaret sloeg lades dicht, mompelde beledigingen en beloofde gevolgen. Daniel probeerde zich te verontschuldigen—zachte woorden, late woorden, nutteloze woorden.
« Ik dacht niet dat je dit echt zou doen, » zei hij.
« Dat is het probleem, » antwoordde ik. « Je hebt helemaal niet aan mij gedacht. »
Toen ze vertrokken, was het huis weer stil—maar deze keer voelde het verdiend.
Twee weken later vroeg Daniel om te praten. We ontmoetten elkaar in een café. Hij zei dat hij dingen wilde oplossen. Hij zei dat hij voor mij zou kiezen.
Ik realiseerde me iets pijnlijks maar bevrijdends: ik wilde niet langer gekozen worden. Ik wilde vanaf het begin gerespecteerd worden.
We gingen stilletjes uit elkaar.
Ik keerde terug naar het huis aan zee, schilderde de muren opnieuw, plantte bloemen en veroverde elke kamer terug. ‘s Nachts sliep ik met de ramen open, luisterend naar golven in plaats van ruzies.
