De kroonluchters aan het plafond fonkelden met duizenden kristallen lichtjes, elk facet wierp regenbogen over de vergulde muren van Bostons meest exclusieve balzaal. Ik streek de plooien van mijn marineblauwe jurk glad – het mooiste stuk in mijn garderobe, hoewel bijna pathetisch bescheiden tussen de designerjurken die als exotische vogels om me heen dwarrelden. De lichte geur van Chanel N°5, de favoriet van mijn moeder, was de enige luxe die ik mezelf tegenwoordig nog toestond, en die avond had ik het als een pantser op mijn polsen aangebracht.
Het feest dat voor de tachtigste verjaardag van mijn vader werd georganiseerd, was precies wat Walter Blackwood het liefst zag: extravagant, exclusief en tot in de puntjes verzorgd om indruk te maken. De elite van Boston mengde zich met het grootste gemak onder elkaar, hun gelach klonk als het geklingel van de champagneglazen in hun verzorgde handen. Rijke mensen van de oude garde praatten met nieuwkomers, terwijl obers in onberispelijke zwarte dassen zich als schimmen door de menigte bewogen.
« Catherine, je bent echt gekomen. »
Mijn zus Victoria verscheen als bij toverslag naast me, haar luchtige kus landde vlak bij mijn wang zonder me aan te raken. Haar adem rook naar bourbon, net als alles wat ze bezat: van haar diamanten oorbellen – die mijn jaarlijkse huur hadden kunnen betalen – tot haar zijden jurk, ongetwijfeld duurder dan mijn maandelijks salaris als universiteitsprofessor.
‘We hadden niet verwacht dat je zou komen,’ vervolgde ze, terwijl haar blik met nauwelijks verholen teleurstelling over mijn outfit gleed. ‘Heeft Melissa je overgehaald?’
‘Hallo Victoria,’ antwoordde ik, terwijl ik met tegenzin een slokje champagne nam dat te zoet smaakte. ‘Ja, mijn dochter hecht veel waarde aan familieverplichtingen, zelfs de moeilijkste.’
Melissa verscheen aan mijn zijde als een beschermengel, haar hand in stille steun gevouwen. Op haar drieëndertigste navigeerde ze door de troebele wateren van het sociale leven met een gratie die ik nooit had bezeten. Haar natuurlijke warmte vormde een bolwerk tegen de kille berekening die elk Blackwood-feestje doordrong.
« Opa houdt zo zijn toespraak, » mompelde ze.
Er viel een diepe stilte in de kamer toen mijn vader zijn plaats in het midden van het podium innam. Zijn imposante gestalte van bijna twee meter bleef indrukwekkend, ondanks zijn tachtig jaar. Hij leunde lichtjes op een gepolijste ebbenhouten wandelstok, zijn zilvergrijze haar perfect gekamd, zijn maatpak onberispelijk vallend over schouders die weigerden te buigen door de ouderdom. Walter Blackwood bleef wie hij altijd was geweest: een natuurkracht, koud en onbuigzaam als graniet.
‘Hartelijk dank dat jullie deze mijlpaal met mij vieren,’ begon hij, zijn stem doordrenkt met hetzelfde gezag dat hem zes decennia lang in staat had gesteld deals van miljarden dollars te sluiten en talloze concurrenten te verslaan. ‘Op je tachtigste neem je even afstand en denk je na over wat er echt toe doet. De nalatenschap.’
Het woord hing in de lucht als een oordeel. Om me heen boog de menigte zich iets naar voren, alsof ze de naderende tragedie aanvoelden.
‘Ik heb een imperium opgebouwd waarvoor het de moeite waard is om te vechten, dat het waard is om te behouden,’ vervolgde hij, terwijl zijn blik door de kamer gleed voordat hij als een schijnwerper op mijn jongere broers en zussen bleef rusten. ‘En ik heb het geluk dat ik kinderen heb die de waarde begrijpen van wat ik heb gecreëerd.’
Onder zijn blik richtten Alexander en Victoria zich op, hun gezichten stralend van verwachting. Ik nam nog een glas champagne, in een poging mijn trillende handen bezig te houden.
« Alexander, Victoria, kom bij me. »
Ze liepen voort als hovelingen die een troon naderden, hun passen afgemeten en zelfverzekerd.
« Die twee hebben de Blackwood-erfenis boven mijn stoutste verwachtingen voortgezet, » zei mijn vader, met een stem vol trots. « Ze begrepen wat opoffering, ambitie en visie betekenen. Ze begrepen wat het inhoudt om een Blackwood te zijn. »
De implicatie was glashelder: ik had het echter niet begrepen.
« Daarom kondig ik vandaag de verdeling van mijn nalatenschap aan. Ongeveer negenendertig miljoen dollar aan onroerend goed, schepen, beleggingen en liquide middelen zullen onder hen worden verdeeld. »
Applaus golfde door de menigte. Ik bleef roerloos staan, mijn gezicht uitdrukkingsloos ondanks de bekende pijn van afwijzing. Het was niet het geld – ik had haar fortuin niet verwacht. Het was de manier waarop ze het deed: openbaar, ijzig, berekend.
Melissa’s hand vond de mijne onder de tafel en kneep er stevig in.
Maar mijn vader was nog niet klaar. Hij hief zijn hand op om de kamer stil te krijgen, en iets in zijn blik bezorgde me rillingen over mijn rug.
« En dan is er nog Catherine. »
Toen hij mijn volledige naam uitsprak, sneed hij door de lucht als een scherp mes. Alle ogen waren op mij gericht.
‘Mijn oudste dochter,’ vervolgde hij, zijn toon schommelend tussen amusement en minachting. ‘Die poëzie verkoos boven winst, idealisme boven succes, lesgeven boven bouwen.’
Hij hief zijn glas in spottende toon naar me op.
« Degene die decennialang heeft bewezen dat ze nooit iets begreep van succes, van nalatenschap, van wat het betekent om de naam Blackwood waardig te zijn. »
De stilte was absoluut, verstikkend. Ik kon mijn eigen hart in mijn oren horen bonzen.
‘Catherine,’ zei hij, terwijl hij me recht in de ogen keek met zijn koude, donkere blik. ‘Je hebt nooit iets van deze familie verdiend, en dat is precies wat je zult krijgen. Niets.’
Gelach golfde door de menigte, eerst beschaamd, daarna steeds luider toen mijn broers en zussen meededen. Het lawaai overspoelde me als een plotselinge vloedgolf. Ik zag gezichten die ik al mijn hele leven kende – familievrienden, collega’s, mensen die bij ons aan tafel hadden gegeten – die lachten om mijn publieke vernedering.
Ik zette mijn onaangeroerde fles champagne op een tafeltje in de buurt, mijn handen trilden nauwelijks, en strekte mijn rug. Ik had een waardevolle les geleerd: hoe je met waardigheid weggaat.
« Melissa, ik ga weg, » fluisterde ik. « Blijf gerust als je wilt. »
« Mam, nee, ik ga met je mee… »
Maar ik baande me al een weg door de menigte, die voor me uiteenweek alsof ik een besmettelijke ziekte bij me droeg. Achter me hoorde ik het feest weer losbarsten, het gelach van mijn vader klonk boven de rest uit, triomfantelijk en wreed.
