Ze kwamen de volgende ochtend op mijn deur kloppen.
Ik heb ze niet binnengelaten.
Ze schreeuwden. Smeekte. Bedreigd.
Mijn vader sprak over krediet, over gevolgen. Mijn moeder sprak over familie en vergeving.
Ik antwoordde kalm:
« Je koos ervoor me als een gast te behandelen. Ik gedroeg me gewoon als één. »
Ik deed de deur dicht.
Een advocaat nam alles in handen. De documenten waren duidelijk. De bedragen zijn onweerlegbaar.
Ze hebben het huis opnieuw gefinancierd. Mijn broer heeft bij mij medeondertekend.
Ik heb nooit meer een cent betaald.
Zes maanden later zijn Lily en ik in een nieuw appartement gaan wonen. Kleiner, maar van ons. Met een park tegenover.
Ze lachte meer. Ik ook van jou.
Ik heb geen nieuws van mijn ouders.
En voor het eerst in mijn leven ben ik noch in een gang, noch aan de rand.
Ik ben niet langer onzichtbaar.
Ik ben vrij.
