De onvergeeflijke zonde
Alles versnelde in een oogwenk.
Mark viel mij niet aan. Hij richtte zijn pijlen op het enige aanknopingspunt dat hij dacht te hebben: mijn zoon.
Hij liep met vastberaden stappen naar het raam. Leo keek op en glimlachte verlegen.
« Oom Mark? » vroeg hij.
Mark greep Leo bij zijn kraag. Hij tilde hem niet voorzichtig op: hij tilde hem op als een zak meel.
« Nee! » riep ik, terwijl ik naar voren rende.
« Wil je het ingewikkelder maken? » brulde Mark, zijn gezicht vertrokken van afschuwelijke woede. « Wil je spelletjes spelen? We zullen wel zien hoe lang je het volhoudt als je het niet meer kunt horen! »
Hij sleurde mijn schreeuwende zoon mee door de smalle gang naar een zware, massieve eikenhouten deur: de oude opslagruimte. Een ruwe, ijzige ruimte, gevuld met roestig gereedschap, oude verfblikken en uitstekende spijkers. Donker, vochtig, gevaarlijk.
« Mark, stop! » riep ik, terwijl ik zijn arm vastgreep.
Hij duwde me met zoveel geweld achteruit dat ik tegen de muur knalde. Mijn hoofd raakte het stucwerk met een doffe klap.
Tegen de tijd dat ik mijn evenwicht had hervonden, had hij Leo al in de donkere opslagruimte gegooid.
SLAM.
De deur sloot. Toen hoorde ik het metalen klikje van het slot.
Leo’s kreten, gedempt maar doordringend, braken van de andere kant los.
« Mama! Mama! Het is donker! Laat me eruit! »
Mark ging voor de deur staan en blokkeerde mijn weg. Hij ademde zwaar. Een triomfantelijke grijns verscheen op zijn gezicht.
‘Hij moet leren zich te harden,’ zei hij, terwijl hij zijn handboeien verstelde. ‘Hij komt er wel mee weg door te huilen. Als je de papieren hebt getekend, Anna, doe ik de deur open. Tot die tijd blijft hij in het ongewisse. We zullen wel zien wie er als eerste bezwijkt.’
Jessica slaakte een gedempte kreet vanuit de keuken.
Mark glimlachte. Hij dacht dat hij gewonnen had. Hij dacht dat hij mijn breekpunt had bereikt.
Hij had gelijk… maar hij had het mis over wat er zou gebeuren als ik instortte.
De cruciale redding
Ik stond in de gang. De bonkende hoofdpijn nam af. De kreten van mijn zoon, gevangen in de duisternis, brachten iets anders in me teweeg. Een kille, bijna dierlijke helderheid.
Ik keek naar Mark. Ik zag niet langer mijn zwager. Ik zag niet langer een familielid. Ik zag een bedreiging. Een man die een kind gegijzeld had.
De schijn van beschaving – de hoffelijke schoonzus, de geduldige moeder – verdween als sneeuw voor de zon.
‘Doe de deur open,’ zei ik. Mijn stem was zo zacht dat ik hem bijna niet kon horen.
‘Onderteken de papieren,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg.
Ik heb niet gediscussieerd. Ik heb niet gesmeekt. Ik heb geen beroep gedaan op zijn menselijkheid, want die had hij duidelijk al lang geleden verloren.
Ik ging terug naar de woonkamer.
« Waar ga je heen? » grinnikte Mark. « Ga je een pen halen? »
Naast de stapel boomstammen lagen enkele oude ijzeren gereedschappen. Mijn blik viel op een koevoet: massief, zwaar, roestig, ongeveer zestig centimeter lang. Die werd gebruikt om vastgevroren boomstammen los te maken.
Ik pakte het op. Het koude metaal sneed in mijn handpalm. En, onverwachts, had die beet iets geruststellends: een tastbare oplossing.
Ik liep terug de gang in. Het gewicht van de koevoet stootte lichtjes tegen mijn dij.
Mark zag me aankomen. Hij zag de ijzeren staaf. Zijn glimlach verdween.
‘Anna?’ zei hij, met een vleugje onzekerheid in zijn stem. ‘Leg dat neer. Je bent gek.’
« Ga opzij, » antwoordde ik.
« Je gaat me niet slaan. Je bent een doorsnee moeder uit de voorsteden. Je bent daar niet toe in staat. »
Ik mikte niet op hem. Ik keek niet eens naar hem.
Ik pakte de koevoet met beide handen vast en sloeg ermee op het deurkozijn, vlak naast het slot.
SCHEUR.
Houtsplinters vlogen in het rond. Het lawaai was explosief, heftig, onomkeerbaar.
Mark deinsde achteruit, doodsbang door de brutaliteit van het gebaar.
« Jezus Christus! Je vernielt eigendommen! »
« Ik maak je af als je je mond niet houdt, » mompelde ik door mijn tanden.
Ik stak het gebogen uiteinde in de opening, trok eraan, forceerde het. Het hout kraakte. De bout hield.
Ik klopte opnieuw. En nog eens.
Bij elke klap kwam een oude woede naar boven: woede tegen zijn verslaving, tegen zijn intimidatie, tegen zijn superioriteitsgevoel… en bovenal tegen wat hij mijn zoon net had aangedaan.
In een laatste poging forceerde ik de stang. Het mechanisme begaf het. De bout viel met een klap op de grond.
De deur ging plotseling open.
Ik liet het koevoet vallen, die met een klap op de vloer terechtkwam, en rende de donkere, ijskoude kamer in.
Leo zat ineengedoken in een hoek, helemaal trillend. Ik pakte hem op en sloeg mijn armen om hem heen, waarbij ik zijn gezicht tegen mijn nek drukte.
‘Ik heb je,’ fluisterde ik. ‘Mama is hier. Je bent veilig.’
Ik droeg hem naar de bank en legde hem er voorzichtig op neer.
‘Houd je oren dicht, schatje,’ zei ik tegen haar. ‘Mama moet dit afmaken.’
